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לעזטר. די צו
 פערשטעהען, וויל דיכטער דען "וועד ווערטל: א געטעס ערגיץ דא ס׳איז
 אריינצודרינגען כדי אז איז, דערפון כונה די געהען". לאנד דיכטערס אינ׳ס פוס
 זיין צו תופס כדי דיכטער, דעם פון מהות קינסטלערישן דעם אין געהעריג ווי
 ריכטיגן א האבן צו כדי קראפט, שעפערישער זיין פון באדייטונג פולע די
 זיין צו געטריבן אים האבן וועלכע כהות, אינעווייניגסטע די פון באגריף
 דאס, געלייענס, בלויז האבן צו גענוג ניט איז דעם אויף—בארוף, דיכטערישן
 מען מוז דערצו ווערק. זיינע אין באהאוונט זיין צו און אנגעשריבן האט ער וואס
 האט דיכטער דער וועלכער אין סביבה, די לערנען קענען גענרי אויך באך
 דעם לערנען קענען גענוי אויך באך מען מוז דערצו געשאפן; און געלעבם
 האט וועלכער און באוועגט, זיך האט יייכטער דער וועלכן אין מענשג־קרייז,
 דער אין אומבאוואוסטזיניג, צי "אוואוסטזיניג מאס געוויסער א אין אים אויף
געווירקט. היגזיכט, יענער אין צי דער
 דער מיט בלויז ניט זיך אינטערעסירן וועלכע העולם, אומות די ביי
 באטראכט לאנג גאנץ פון שוין ווערט שעפער, אירע מיט אויך נאר ליכעראטור,
 ■אמת, גרויסער אלס אקסיאמע, אלס מימרה געטעס אויבנציטירטע מיר פון די
 אליין ניט ביכער גאנצע און מאנאגראפיעס אייגצעלנע געשריבן ווערן זיי ביי
 אויס" זיי ביי ווערן דערצו מחברים. זייערע וועגן אויך גאר ספרים וועגן
 וועלכע דורך מאטעריאלן, מעמאאריסטישע און ביאגראפישע פארשיידענע גענוצט
 מיט צוגלייך און מחבר, פונ׳ם פערזענליכקייט די באלויכטן אלזייטיג ווערט עס
 סרייב־פעדערן די קרעפטן, דינאמישע גייסטיגע די אויסגעפארשט אויך דעם
 געקליבן זארגזאם ווערן מאטעריאלן דאזיגע די שאפונגען. קינסטלערישע זיינע פון
 דעם פאר דערנאך שוין און ביאגראף, כאר׳ן אפריהער צוגעגרייט און
ליטעראטור־היסטאריקער.
 וועלכע באזיצן מיר אנדערש. גאנץ זאך די עתה לעת נאך שטייט אונז ביי
 אויך אפהאנדלונגען, קריטישע האבן מיר ליטעראטור, דער וועגן ביכער ס׳איז
 זיינעי עס שריפטשטעלער; חשוב׳ע יענע פון און די פון ספרים וועגן ווערק, גאנצע
 מאנאגראפיעס, גרעסערע. קיין אפילו און ווערק, קיין ניטא אונז ביי אבער
 פער: נאך ליטעראטות אונזער פון באשעפער די ר, ע ב יי ר ש עצם די וועגן
 אונזערע פון ביאגראפיעס אויסשעפענדיגע אויספירליכע, קיין ניט אפילו האבן מיר
 באדייטענדסטעפאלקס־שרייבערוויאבראמאוויטש,פרץ,שלום גרעסטעאון
 געביט, דעם אויף טאג היינטיגן ביי פארמאגן מיר וואס דאס א. א. עליכם
 אלס דינען ניט הינזיכט קיין אין קען און מיזערנע, און ארים זעהער נאך איז
ליטעראטור־פארשער. קומעדיגן דעם פאר שטיצ־פונקט איז ניט וועלכער
מ לעזער דיי צו
 אחו ליטעראטור־פארשונג היסטארישער פון געביט דאזיגער דער ווען און
 ווי ניט מער גאר עם איז פעלד, אומבאארבעטעס אן בתולה, קרקע א אונז ביי נאך
 דא© וועגן פרטים און ידיעות אין ארימקייט צוליב מאטעריאל, אין מאנגל צוליב
 איבערלעבענישן, פארשיידענע זייערע וועגן שרייבער, אונזערע פון לעבן
 מיר וועלכן אינטערעס, יענער אונז ביי פעלט עם גייסטיגע. און מאטעריעלע
 שרייבער, גרויסע וועגן זכרונות זאמלען צו און קלייבן צו לייטן, ביי זעהן
 האבן צו זיי מיט אויסגעקומען ס׳איז וועלכע געשפרעכן, די פארצייכענען צו און
 אונן ביי ווערט עס אומשטאנדן. פארשיידענע און ענינים פארשיידענע איבער
 די זיין אפאל קענען שמועסן די מיט זכרונות די אז אכט, אין גענומען .ניט
 פון צו דעם פון ערפארשונג קריטיש־פסיכאלאגישער דער צו שליסלען א־ינציגע
 גרויסע א געהאט האט וואס שריפטשטעלער, עפאכעמאכנדן און באדייטגדן יענעם
ליטעראטור. יידישער דער פון גאנג אנטוויקלונגס גאנצן דעם אויף השפעה
 איך, מאך עראינערונגען מיינע פון פארעפענטליכונג איצטיגער דער מיט
 מעמאאריסטישן דעם אויף פרוב ערשטן דעם ניט, טעות קיין כ׳האב אויב
 ערך אן ארום נעמען עראיגערונגען מיינע ליטעראטור. יידישער דער אין געביט
 דאס וואס שריפטשטעלער, יידישע וויכטיגסטע און גרעסטע די פון ג י צ נ א ו ו צ
 גרעסטער דער צייט. זייער פאר בלויז ניט באדייטוגג א געהאט האבן זיי פון .רוב
 בייגע־" אליין איך האב איבער, דא גיב איך וועלכע געשעהענישן, די פון טייל
 ריכטיגסטע די פון געווארן איבערגעגעבן סיר זיינען איבעריגע די און וואוינט,
 פון רוב דאס פארלאזן. געקאנט זיכער גאנץ מיך כ׳האב וועלכע אויף מקורים,
 ביי זיינען שמועסן, די און פאקטן די פון דאטן די באזונדערס זכרונות, מיינע
 איבעריגע דאס גאטיצ־־ביכלאך; מיינע אין פארצייכנט געווען אן תמיד פון סיר
 קיינמאל אהער ביז נאך טיר האט וועלכער !ברון, מיין געווען משלים סיר האט
פארפירט... ניט
 יענער צי ר דע אז דאכטן, אפשר, זיך, קען לעזער די פון ס׳איז וועמען
 *איג אזוי ניט עפענטליכקייט ברייטער דער פאר איז זכרונות מיינע פון פרס
 פלוג אין און קלענססער, דער אויך אמאל קען אבער מיינונג מיין לויט טערעסאנט.
 ליטעראטור^קרי־■ דעם אדער ביאגראף דעם זיין מוסיף פאקט, אומבאדייטנדער
 און כאראקסעריסטיק דער צו שטריך בולט׳ן שארף און נייעם גאנץ א מיקער
שריפטשטעלער. באטרעפנדן פונ׳ם פיזינאמיע מענשליך^מאראלישער דער
 צוזאמענשטעלן ביי׳ם קריטעריום איינציגער דער געווען מיר ביי איז דאס
זכרונווג דאזיגע די פון פארעפנטליכן און
מחבר. דער 1
.1920 מערץ, סוף וזילנע,
דיק. מאיר אייזיק
(.1893—געשטארבן ;1507—)געבארן
 אלט ניט יאר סינף גאנצע קיין נאך געווארן. לעזער א איך בין פרי זעהר
 מיט שוין איך האב חומש, לערנען צו אנגעהויבן אקארשט־וואס ערשט געווען,
 *אי איך האב חשק דאזיגן דעם מעשה־ביכלאך. יידישע געלייענט חשק גרויס
 פון ליבהאבערין גרויסע א געווען איז וועלכע מוטער, מיין פון בערגענופען
 מעוט, פרייע א געהאט נאר האט זי ווען תמיד, און מעשיות׳לאך, געדרוקטע
 ווינטערש לאנגע די אין ביכל. יידיש דאס האנט פון ארויסלאזן ניט זי פלעגט
 שטוב אין אונז ביי זיך פלעגן וועטשערע, נאך פרייטאג באזונדערס און נעכט,
 פארלייענען זיי פאר פלעגט מאמע די און הויף, פון שכנות די צונויפקלייבן
 איינער אלם מיך איך געדענק יוגנד פריסטער מיין פון מעשיות. פארשיידענע
 אויף האבן מעשיות די צוהערערס. אויפמערקזאמסטע און שטענדיגע אירע פון
 שוין זיי איך האב הערן איינמאל פון- דאס אייגדרוק, טיפן אזא געמאכט מיר
 בית־המדרש, אין דאוונען ביים מארגן, אויף און אויסווייניג, אויף כמעט געקענט
 געש עלטער ביסל א בין איך אז חברים. מיינע איבערדערציילט זיי איך האב
 אזעלכע פארגעקופען אפט זיינען ,7—8 יאר א פון יינגל א שוין געווען ווארן,
 פארליי־ געקענט ניט סבה ס׳איז וועלכע א צוליב האט מוטער מיין ווען פאלן,
 ווייבער־ די אז פיך, דערפאן איך שטעל. איר פארטראטן האב איך און ענען,
 זיך איינפאל ביס און לויבענדיג, צורייסן פיר זיך פלעגט אוידיסאריע שע
 גע־ ס׳איז פארלייענען. לאזן פיר זאל זי דאס מוטער, מיין ביי געווען משתדל
 פיט קאנקורענט. רעכטער א מאמעס פיין געווארן כ׳בין דאס ווייט, אזוי קופען
 דאס—שכנות, אונזערע ביי געווען חן נושא אזוי לייענען מיין דאס האט וואס
 די ביי אויסגענופען כ׳האב אז איז, מעגליך פארגעסן. היינט שוין איך האב
 פארצולייעגען געווען איז שטייגער פוטערס מיין בעת וואס דעם, פיט ורייבער
זיי פאר איך האב געמאכט, נאר איר זיך ס׳האט ביכל א פאר וואס זיי פאר
ן א ר ס * צ ,ל. ש. 4
 דק, מאיר זיק איי פון מעשה׳לאך וויציגע די נאר פארגעלייענט כסדר
 ברייטסטע די צווישן געווען פאפולער זייער צייט יענער אין איז וועלכער
 פריי־ יעדץ חוק: א ווי געווען שוין איז מיר ביי ליטע. דער אין שיכטן יידישע
 פאקג־ דעם יודל צו אריינצוגיין חדר, פון צוריקגייענדיג טאג, האלבן באך טאג
 וועל־ מעשהלע, א דיקס ניץ־געלט קאפיקע א פאר אים ביי נעמען און טרעגער
 חדר. אין גייענדיג פרי גאנץ זונטאג בחזרה אפטראגן היטן אים פלעג איך כע
 אויס־ זייגען מעשה׳לאך דיקס ווען פרייטאג, א אמאל טרעפן זיך פלעגט עס אז
 עס האב איך און בעלנים־לעזער, פריערדיגע אנדערע, פון געווארן געכאפט
 פרייטאג־צו־נאכס יענעם שכנות אונזערע ביי איז קריגן, מער געקענט ניט שוין
 פלעגן איך, געדענק אזוי, "עונג־שבת". גאנצער זייער בעווארן פארשטערט
זאגן. זיי
 נאב־ אויך פארבליבן איך בין מעשה־ביכלאך דיקס פון חסיד הייסער א
 אויפגעהערט גיט זיי האב איך יארן; קינדערשע די פון ארויס שוין כ׳בין דעם,ווי
 שער י א ע ר ב ע אה געווארן בין איך ווען צייט, דער אין אפילו לייענען צו
 איך פלעג סמאלענסקינען, פון ווערק א און מאפו׳ן פון ווערק א צווישן לעזער.
 מודה כ׳מוז און דיק׳ן, פון ערציילונג נייע א איבערלייענען כאפן אפט גאנץ
 דאמאלסט־ די פון איינפלוס דעם אונטער דענסטמאל, מיך כ׳האב כאטש אז זיין,
 גאנץ א מיט שפראך יידישער דער צו באצויגן טעאריעס, משכיל׳שע דיגע
 גרעסמן דעם מיט געלייענט ווערק דיקס דאך איך האב סימפאטיע, קנאפער
 עפעס אפגעדרוקט האט ער אז דערוויסן, זיך כ׳פלעג נאר ווי און אינטערעס,
איבערצולייענען. און באקומען צו געזוכט באלד עס איך האב נייעס, וואס
 מיינע געהאט שוין מיר כ׳האב בעת ארום, צייט געוויסער א אין און
 געלוסט זעהר זיך האט מיר וואס ליבלינגס־שריפטשטעלער, געציילסע עטליכע
 צווישן איז —געוויינליך, העברעאישע, אלע און—פערזענליך, זיי קענען צו
ק. די מאיר ק י ייז א אויך געווען זיי
 איך האב שרייבער העברעאישע "אויסדערוויילטע" מיינע בנוגע אויב און
 ווארט־ דעם מיט מליץ, גרויסן דעם מיט באקאנען געוואלט זיי פון יעדערן אין פיך
 מיינע לויט געהאלטן זיי האב איך וועלכע פאר סטיל־ווירטואז, דעם מיט קינססלער,
 וועלט־ יידישן דעם זעהן דיקןגעגארטצו אין איך האב—באגריפן, דאמאלסדיגע
 ער נעמט אלץ און ער באגרייפט אלץ וואס מויל, פערלדיגן דעם מיט חכם
לאגיק. אייזערנער אזא מיט פקחות, וואונדערבארער מין אזא מיט דורך
 פאלגב־ די דיקן וועגן אריינגעטראגן געהאט איך האב טאג־ביכל מיין אין
מיינונג: דע
 דיקס באשטייט אייגענטליך, וואס, אין זיך: פרעג איך אז טרעפט, "עס
 לויט צורעכענען אים מיר קענען נאוועליסטן קאטעגאריע וועלכער צו טאלאנט?
 געפינען צו שווערליך דעם אויף מיר איז—באגריפן? מאדערגע היינטיגע, די
 בוודאי ער איז פסיכאלאג קיין ווייט, גאנץ דיק שטייט קונסט פון ענטפער. אן
 די אין זין, קיין ניט ער האט אלגעמייג־מענשליכע דאס פאר ניט; ובוודאי
כ דורות ליפעראדישע רדיו
 דרינגט איבערלעבענישן אינעווייניגסטע אירע מיט נשמה יחיד׳ס פונ׳ם טיפעניש
 און אריג, קיין ניט ער האט יסורים פארבארגענע יחיד׳ס פאר׳ן אריץ; ניט ער
 שפראך געהיימניספולע די געהער; קיין ניט ער האט קרעכץ, שטילן זיין פאר
 פונ׳ם סוד־לשון אוןדעם פארשטיין, צו אן ניט לגמרי ער הייבט נאטור דער פון
 טענדענציעזר העכט דיק איז ערציילונגען זיינע אין ניט. לחלוטן ער קען וועלט־אל
 ביי איז אמת קינסטלערישער דער אידייע; די אים ביי שפילט הויפט־־ראל די
 פארבן די ניט, פענזל זיין קען שטריך עדעלן דינעם, דעם אטפל; נאר אים
גראב. מגושמ׳דיג ארויס תמיד אים ביי גייען
 ארויס זיך ער רוייזט צייטנווייס שטיקל. א יא, פאטאגראף? א דיק "איז
 בילד יענץ און דאס אז אפ, זיך דוכט אפט באאבאכטער; פיינעם גאנץ א פאר
 מיט אטעמט בילד יענץ און דאס אז נאטור, דער פון גענומען אים ביי איז
 פינסטערלאך, צו שוין קאמערא־אבסקורא זיין איז בכלל, אבער, לעבן. מיט אמת,
 איז אים ביי שווארצליך. צו אביסל ארויס אלץ אים ביי קומט דעריבער און
 איר פון דארף עס וואס מוסר, דער נאר גופא, ערציילונג די ניט עיקר דער
אריץ. מויל אין לעזער דעם אריץ לייגט ער וועלכן און ארויסגיין,
 מין א אלס באצייכענען ערציילונגען דיקס זיך לאזן אלץ פאר "גיכער
 אריבער זיי אין וועגט עלעמענט פובליציסטישע דער בילדער. אין פובליציסטיק
 טרוקענע. קיין ניט אבער איז פובליציסטיק זיין מאלעריש־קינסטלערישן. דעם
 טאלאנט באזונדער א פובליציסט. ווי רעדנער מער דיק איז נאטור דער פון
 פלוידעריי. — ״קויזעריע״ אן עס רופן פראנצויזן די וואס דעם, צו דיק האט
 און אינטערעסאנטער זעהר אלס ארויס דיק זיך ווייזט דערציילונגען זיינע אין
 פארשיידנסטע די וועגן פלוידערן צו פארשטייט ער פלוידערער. אנגענעמער
 זיינען פלוידערייען זיינע געשמאק. מיט און באלערנדיג אינהאלטספול, עניני□
 א מיט אפט און הומאר, פיינעם גאנץ א מיט פארבשמימ׳ט פארווירצט, אפט
 איג־ זיינען וואס ערציילונגען, דא זיינען דיקן ביי סאטירע. בייסענדיגער זעהר
 זיינען דיקן ביי וויצן. פאלקסטימליכע אויף און אנעקדאטן אויף געבויט גאנצן
 שטעלן שווערע מאכן רעכט איז צוועק גאנצער זייער וואס ערציילונגען, דא
 זיף האבן וועלט־לומדים גרעסטע די וועלכע אויף תלכוד, אין און מדרש אין
 צדקו־־ באוואונדערן צו ס׳איז און יארג־לאנג. מהות די צובראכן און צומאטערט
 שטיקל א נאר בילד, גאנצעס קיין דוקא ניט און לעבענס־בילד, א ווי זיך קעבדיג
 פאר" די צוטרעפנדיג זעהר און לייכט גאנץ איין טייטשט שטריך, א אים, פון
 א איז דיק תלמודיסטן. אונזערע פון ווערטלאך קאזואיסטישע פלאנטערסטע
 טיפסשן דעם וועגן פאפולאריזאטאר, אויסגעצייכנטער אן בעל״הסבר, גרויסער
 פארם, פארשטענדליכסטער גרינגסטער, דער אין ריידן צו ער פארשטייט ענין
 לעזער" אומאנטוויקעלטער זעהר זיין פון באגריפן די צו זיך צופאסנדיג לייכט און
 באטראכ" שיינע איינגעפלאכטן מיר געפינען דערציילונגען דיקס אין פיבליק.
 וועגן און געשיכטע, און געאגראפיע נאטור־וויסנשאפט, פון עניני□ וועגן שוננען
א ר ט י צ ל. מ.
 גוטן/ א פון איינדרוק דעם מאכט ארן געלאסן, רוהיג, גאנץ זיך ער רעדכו אלץ
 וואס ווייס, ער וואס דאס, מענשן יינגערע דערציילט וועלכער פריינד, אלטן
 אנדער אן אין געלייענט אויך אמאל און געהערט, אדער געזעהן יהאט ער
,שפראך.
 פאלקס־רעטעניש דער פון געביט אויפן דיק האט פארדינסטן "באזונדערע
 *בדרא חד א אוניקום, אן דיק אונז ביי איז פרט דעם אין פאלקס־וויץ. פונם און
 צוועקן. פארשיידענע צו דיק זיך באנוצט וויצן די מיט און רעטענישן די מיט
 וועגן מנהגים, פארשימלטע נארישע קעגן פלי־־זין אלם אים זיי דינען אמאל
 באריכות; און מויל פולן מיטן ריידן צו געפערליך זיך פאר געפינט ער וועלכע
 דעם קעגן אדער זיטנפעלערן, פארשיידענע מיט זיי דורך ער קעמפט אמאל
 אין וויצן, אזעלכע אריך דא זיינען דיקן ביי מענשן. מיט אומגאבג געשמאקלאזן
 דער ער, רואם גאל, און ערביטערונג גאנצע די אויס זיך גיסט עס וועלכע
 אויף הארץ יידיש פארוואונדט און צעפלאגט זיין אין טראגט משכיל, יידישער
סביבה׳/ זיין אויף און צייט זיין
 אן יוגנט פריסטער מיין פון מיר זיך האט געזאגט שוין האב איך ווי און
 דער—שרייבער יידישן דאזיגן דעם מיט באקאנען געוואלט זעהר און זעהר
 גרויסן אזא פארמאגט וואס—געווארן לעזער א בין איך וועלכן דורך ערשטער,
 אינטערע־" אזוי און שיין אזוי זיין דארף עס וועלכן מיט און פקחות, פון אוצר
דורכצושמועסן... זיך סאנט
 יאר אין ווינטער אנהייב געהאט איך האב דערצו געלעגנהייט ערשטע די
 אין דרוקן צו אנגעהויבן מיך כ׳האב ווי נאכדעס, קורץ נעווען איז דאס .1879
 דער אין אריינצוגיין אליין געווען מיךמכין האב און בלעטער, העברעאישע די
ליטעראטור.
1.
 וזילנער אמאליגע די פון באציהונג פיינדליכע די — אייגדרוק. ערשטער דער
 אץ בראגפן — השכלה׳ביכלאך. העברעאישע די צו מדפיסים זשיטאמירער אץ
 ביר רעדאקטאר א וואם — ״קול•לעם״. פון מיטארבעטער אלם דיק — השכלה.
 איבערגעדרוקט כתבייד א דיקם — טוכר-םפריס. מענדעלי און דיק — קען. יידן
 שול׳הויף דער — עס׳הארץ? א זיין מחבר א קען צי — נאמען. פרעמדן א אויף
 ארינער זיך גיבן צונזערן אליקום מים דיק — צייטוגג. יידישע בעסטע די לם1
כיבוד. אנדערן דעם
 באוואום־־ דער מיך האט דיקן מאיר אייזיק צו מאל ערשטן דעם אריינגעפירט
 מינסק, אין געוואוינט דאמאלם האט וועלכער צונזער, ם קו אלי בדחן סער
 מיט זיך טרעפנדיג באקאנטער. גוטער א און בן־עיר א מיינער געווען איז און
 מאכן באקאנט פיר זאל ער אז געבעטן, אים איך האב ווילנע, אין צונזערן
געווען. ממלא באלד בקשה מיין האט ער ארן דיקן, פיט
ץ דורות ליטערארישע דדיו
 גרוי־ קיין ניט צוויי גרויס־סטעפאן־גאס אין באוואוינט דאמאלס האט דיק
 זויבער־ און ציכטיג אבער מעבלירט, ארעמליך אפילו קיך, א מיט צימערן סע
 בעליי א פאראן דא ס׳איז אז דערקאנט, גלייך מ׳האט ווינקעלאך. אלע אין
אויג. באזונדער א מיט שטוב פון ריינקייט דער אויף קוקט וואט הבית׳טע,
 אין זיצנדיג דיקן געפונען מיר האבן שטוב, אין אריין זיינען מיר בשעת
 דאן שוין איז דיק "מדרש־תנחומא". גרויסן א איבער יארמלקע סאמעטענע א
 אויפן האר פולע די מיט כאטש גרא, אינגאגצן בן'-שבעים, א פון העכער געווען
 פאנגט וואט בעימותדיקייט, מין א אויסגעגאסן געווען איז פנים זיין אויף .9קא
 מעשה בשעת מיך האב איך אז געדענק, איך אויגבבליק. ערשטן פונם הארץ דאס
 מיה זקן, ווילבער גרויסן צווייטן א מיט באגעגעניש ערשטער מיין אן דערמאנט
 מיר אויף האט וועלכער ן, א ס ב ב ע ל הכהן אדם דיכטער העברעאישן דעם
 אפשטויסנדיגן אן זאגן, מ׳קען און שווערן, א זעהר געמאכט אויסזעהן זיין דורך
אייגדרוק.
 זיך האט הושב, ווילנער א געווען 1870 יאר ביזן איז וועלכער צונזער,
 די מיט דיקן פארגעשטעלט ער האט מיך אן. לאנג פון געקענט גוט דיקן מיט
ווערטער: פאלגנדע
שרייבער, א ווערען צו אן ערשט הויבט וואט יונגערמאן, מיבסקער א —
 —שמייכל א מיט געזאט דיק האט—געוויינליך לשון־קודשדיגער, א —
אליקום. ר׳ אייך, מיט מיר פאר שוין מען לאזט יידיש
 לשון־קודשדיגע עטליכע אנגעשריבן אויך אמאל עפעס דאך האט איר• —
אנגערופן. מיך איך האב ספרים,
געענטפערט: דיק האס דעם אויף
 קליינינקע עקסעלאך, נאר אנגעשריבן, איך האב הפרים קיין ניט —
 וכדומה; "מאור^עינים" א "עקידה", אן "כוזרי", א הייסן: ספרים . ך א ל ע ס ק ע
ך... א ם״־ל י ר "שו בלויז זיינען חבורים לשון־קודשדיגע ע נ י י מ
 "עק־ זיינע מיט געמיינט האט ער וואט פארשטאנען ערשט מיר האבן דא
סעלאך".
 *העברע ארויסגעבן און דרוקן וועגן אריבער דערפון איז געשפרעך דאס
 גע־ די מכח פאקטן אינטערעסאנטע זעהר דערציילט האט דיק ווערק. אישע
 השכלה־ביכלאך העברעאישע די פון מחברים ליטוועשע די וואט ליידן, ברענטע
 צוויי די פון אויסצושטיין האבן יארן פופציגער און פערציגער די אין פלעגן
 העכסט בעלי־־בתים, זייערע וואט זשיטאמירער, דער און ווילנער דער דרוקן,
 אפיקורסישע פאר ווערק לשון־קודשדיגע אלע באטראכט האבן לייט, פאנאטישע
 געווען אמאל ס׳איז דרוקן. געוואלט ניט אופן בשום זיי האבן און זאכן,
 יתקער, זשיטאמירער דעם געסטראשעט האט מחבר א איינער אז מעשה, א
 דער און ספר, זיין דרוקן צו מאכט דער דורך צווינגען אים וועט ער דאס
 שיי־ א פאר אים ביי זיך אויסגעקויפט און געכאפט האט מדפים דערשראקענער
 מוזן פלעגן מחברים רוב דאר אז דערצו, געבראכט האט דאס מטבע. גער
ן א ר ט י צ ל. ש. מ
 דערפון ווערן און קעניגסבערג אץ אדער ווארשע אין ספרים זייערע דרוקן
בדיל־הדל.
 ערציי־ זיין פארענדיגט דיק האט—אנגעמערקט אמאל שוין כ׳האב —
 אקציז טייערער ווערט טאמער לעבן. זאלן יידעלאך אונזערע אלץ אז—לונג
 וועלטן ממש, צוקערן, און עולם מרעיש דעם אויף באלד זיי זיינען בראנפן, פון
 אזעלכע מיר האבן טאמער און רעגירונג, דער פאר קלאגן זיך לויפן און
 אויסער ניט זאך קיין דרוקן און השכלה פון וויסן ניט ווילן וואט מדפיסים,
 דאס זאל עה ניט; קיינער גאר זיך קלאגט דעם וועגן אץ שס׳ן, מיט סדורים
 בראנפן געווארן! מיר זיינען פאלק שיין א דאגה. באבעס לעצטע זייער זיין גאר
ניט... השכלה־ספרל קיין און יא,
געטאן: זאג א דיק האט פויזע קליינער א נאך
שכנים... דאך זיינען מיר אליקום, ר׳ מחשבותן, —
 אפשר—געפרעגט צונזער אים האט—אזוי? ווי שכנים? אייך מיט איך —
אמאל?|
בית־מדרש...—אין היינט; היינט, שכנים —
מינסקער? אין איך און ווילנער אין איר בית־מדרש? אין —
 א? פ אין שכנים זאגן: געוואלט כ׳האב געהאט; טעות קליינעם א כ׳האב —
ליש...
 דערמיט דא וויל דיק וואס פארשטאנען האבן איך ניט און צונזער ניט
פארוואונדערט. העכסט אנגעקוקט אים האבן און זאגן,
 דערביי זיך האט און געזאגט דיק האט—פאליש? א אקארשט איז וואס—
 אין און שטוב, האלב און גאס האלב ארט אן איז פאליש א—צושמייכלט זיס
 אבער זיך. שאקלען זאך: איין זיך׳ דאכט טוען, און מענשן שטייען ארט דעם
 "יהי אים ענטפערט צווייטער דער און "הודו" געשריי א איינער טוט דערביי
 ארויס גאר פארט פערטער דער און ישיר" "אז קנאקט דריטער דער און כבוד",
 איינער און זיך רעש׳ט און זיך טומלט אזוי און רחום", "והוא לאנגן כיטן
 אייך: זאג איך ווי טאקע דיק, מאיר אייזיק איך, און אנדערן, דעם ניט הערט
 אייך, מיט "ד, מ א ניט און ק—י—ד ר—י—א—מ ק—י—ז—י—-י א
בצבור... אויך זיך שאקלען און אינמיטן שטייען צונזער, אליקום ר׳
 אויסן. דא איז דיק וואס פארשטיין געקענט ניט אלץ נאך האבן מיר
דאס אויך איך און *אויגן גרויסע פאר א אויסגעגלאצט אים אין האט אליקום
 פאר? וואס—אויסגערופן דיק האט —אליקום! ר׳ אייך, מיט איז גאט—
 אין הנערים כל עם ביידע ניט אפשר, זיך, שאקלען מיר ניט? דא איר שטייט
ם"? ע ל ־ ל ו "ק ראדקינזאנס
רעטעניש. די אויפגעקלערט ערשט אונז זיך האט דא
 וואם רואכנבלאט, יידישעס א פון נאמען דער איז דאס—"קול־לעם"
 דער איגטער קעניגסבערג אין יארן ער=70 מיטעלע די אין א-ויסגעגאנגען איז
דורות ליטערארישע ד,־וד
 געשמ׳ט האס וועלכער אמענש, ראדקינזאן, לוי מיכאל פרן רעדאקציע
 א געווען איז דאס פערזענליכקייט. ליכטיגע גאנץ קיין פאר ניט צייט זיין אין
 אידע־ קרעמערשע טיט און וריסי יוייניג מיט אבער ענערגישער, אן אמת מאן,
 )ער בלעטער ביידע זיינע צו צוצוציהען פארשטאנען ער האט דאך ארן אלן,
 בלאט העברעאישן דעם אריך וראך דער אין מאל צוויי ארויסגעגעבן האט
 שריפשטשטעלער יידישע ארן העברעאישע בעסטע די פרן אייניגע "הקול"(
צונזער. אליקום און דיק אריך זיי צווישן און צייט, יענער פרן
 מאיר, אייזיק ר׳ זייטאיר,—געזאגט צונזער האט—ארים ווייזט עס ווי —
לעם"? "קול דעם מיט צופרידן שטארק אזוי ביט
 — טאן ערנסטן אן דיקגעענטפערטאין האט—צופרידן? ניט הייסט עס —
צוזאמען! רעדאקטאר זיין מיט בלאט דאס געווען השרש מן עוקר וואלט איך
געפרעגט. אליקום אים האט—זיי? צו איר האט וראם —
 בל קודם—אויסגעשריען דיק האט—צוזיי? איך האב ס א וו סטייטש, —
 טוט ווילנע, אין אראפ פארט מענש א רעדאקטאר. צום ם, י א צו איך האב
 זאך א געבן אים כ׳זאל מיר, בעט און אריין מיר צו גייט און כבוד אן מיר
 וויפל—שכר און געבן; אבי אויס, ניט אים מאכט—רואם צייטונג; זיין פאר
 שופלאדל מיין אין גראד איך האב ניט. גאר זיך דינגט ער אליין, ווילט איר
 "די אריגינאל, פראנצויזישן דעם נאך באארבעט געשיכטע פארטיגע א געהאט
 באלד דערלאנגט אים זי האב און געהייסן, זי האט העלענקע" שטאט־מיידל
 שכר, ווי שכר מילא, רעדאקטאר; פאניע ווערטער: דאזיגע די מיט ארט אויפן
 זאלט איר אז מרוצה, איך בין פאל ערגסטן אין זאך; ר ע יי א שוין איז דאס
 אלע פאר געגעבן מיר האט צעדערבוים, בעל־דבר, אייער וואס דאס, געבן מיר
 אייך גיב איך "לכשירחיב". אויף צעטל א מבשר": "קול זיין אין זאכן מייגע
 לאה הקטנה, בתך "ברחל באר "העלענקען", מיין הענט אייערע אין אפ אבער
 פראסט נאר ווערן, געדאכט ביט איר אויף זאל נאמן מיין אז גרויסע", די
 זיך שעמט "איר געטאן: פרעג א מעשה בשעת ראדקינזאן פיר האט ד". " מ "א
 גדולי די דאך ארבעטן בלעטער מייגע אין לעם"? "קול מיין מיט אזוי דאס
 ד״ר א יהלל, א "ליליענבלום, א ניט? מיר ביי איר געפינט וועמען סופרי־הדורי
 האב דעם אויף גרויסע". אזעלכע נאך און נאך און ממינסק איו״ב א קאמינער,
 א בלעטער אייערע אין טאקי זע איך ריכטיג; גאנץ יא, געענטפערט: אים איך
 אזא לייקענען? דא מיך איך זאל וואס און ונבונים", "חכמים אונזערע פון סך
 אייע, פון יעדערן געגן באמת, אפשר, איז דיק, מאיר אייזיק איך, ווי איינער
 איך קען וואס און טאן, איך זאל וואס אבער מיטארבעטערכקליפת^השום. רע
 אדרבה, נעמט, יארן. צענדליגער פון שטייגער מיין שוין איז אזוי אז מאן,
 טאג היינטיגן ביז האב איך וואס ביכלאך, הונדערט צוויי מייגע אין זוכט
 נאמען, מיין געפינען זיי פון איינעם אויף כאטש וועט איר אויב ארויסגעגעבן,
איצ" און דנא, מקדמת מנהג מיין אזוי שוין ס׳איז אמ״ד. און אפ״ד אלץ: ר$2
ן $ ר מ י צ ל. .9 10
 מיס איך האב אזוי אט—ברעכן. ניט אים איך וויל עלטער דער אריף טער
 מבטיח מיר האט ער אז געווען, איז סוף דער און אריינגעטענהט, ראדקינזאנען
פארלאנג. מיין לויט ד" " מ "א ערציילונג: מיין אונטער מיך אנצורופן געווען
 ווייטער דיק אונז האט—פארדרוס מיין פאר אייך שטעלט היינט —
 —נערוועאישקייט באזונדער א אפגעקלונגען האט קול זיין אין דערציילט,.און
 און שטראשון מתתיהו ר׳ צו אריין צופעליג ארוס וואכן פאר א אין גיי איך אז
 דעם. מיט לעם" "קול נומער לעצטן דעם טיש אויפן אים ביי ליגנדיג געפין
 גרויסע מיט געחתמעט איז אובטן און "העלענקען", מיין פון קאפיטל ערשטן
 אזא נבלה, אזא סטייטש, געווארן, איך בין צוקאכטער א קי י ד מ. א. אותיות:
 בריוול א לוי׳ן מיכאל *ר דעם אנגעשריבן און אוועקגעזעצט מיך כ׳האב גבלה!
 און ווארט קיין האלטן ניט פאר אויסגעשייגעצט גוט מ׳זאגט, ווי אים, ר.ןגב און
 מיר האט ער ערציילונג. מיין דרוקן אויפצוהערן תיכף באפוילן אים האב
 ערציילונג די געדרוקט ווייטער זיך האט און קאטער, דעם ווי געהערט אבער
 איך ק". י ד מ. "א. חתימה: גרויסער דער מיט אלץ און וואך פאר וואך כסדר
 איך בין זיי פון איטליכן אין און בריוו, מיט פארווארפן גענומען אים האב
 ארויסגע־־ אים האב און אפגעשעמטער מער און דרייסטער מער אלץ געווארן
 אבער ס׳האט הארצן. אויפן אויפגעקאכט האט מיר ביי וואס דאס, אט ז$גט
 זיין געטאן זיך האט דאס, מען מיינט אים ניט ווי לוי, מיכאל ר׳ געהאלפן. ניט
 און מישב אמאל זיך איך בין אט ערציילונג. מיין געדרוקט ווייטער און זאך
 הערט ווי—געהערט אים פון איר האט בוודאי שוועד. זיין צו אריינגיין פרוב
 גע־ ער האט ציפקין מיכל—אשווער? רעדאקטארס א פון ניט דאס מען
 דייטשע אויף געלט־קאנטאר א געהאלטן און חלפן א ימיו כל געווען הייסן,
 האב און אריין, פרימארגן שיינעם א אין איך בין ציפקין מיכל ם דע צו גאס.
 חמתו כל אים פאר אויסגעלאזן און ספור־המעשה גאנצן דעם דערציילם אים
 זיין גוזר אים אויף זאל ער אז געבעטן, און רעדאקטאר דעם איידים זיין אויף
 אויפהערן תיכף־ומיד זאל ער שוויגער, און שווער כיבוד פון גזירה דער מיט
 מיר האט ציפקין מיכל "העלענקען". פון קאפיטלאך ווייטערדיגע די דרוקן צו
 איךוואלט "ווען אפגעענטפערט: מירדערנאך האט און רוהיג גאנץ אויסגעהערט
 אים אויף איך וואלס ווירקן, אים אויף וועלן גזירות מיינע אז געוואוסט, נאר
 נאך ניט, פאראיבל קיין מיר האט און, זאכן, אנדערע פיל געווען גוזר דאן
 וואט געפרעגט: ציפקינען איך האב אינטערעס". אייער פון בילכערע פיל אפשר
 יוג־ קיין זיין ניט זאל ער אז איידים, אן אויסמוסרן ווי בילכער זיין שוין קען
 אין מיר אייגגעראמט און זייט א אן אפגעפירט ציפקין מיך האט דא גאטש?
 נאר איך וואלט סוד; דעם איך פארטרוי אייזיק־מאיר, ר׳ אייך, "נאר אויער:
 גוזר זאך ערשטע די אים אויף איך וואלט איידים, מיין אויף זיין גוזר געקענט
 איר געבן צו מער וואם און טאכטער, מיין שלאגן צו ווייניגער וואס געווען
 בישראל, רעדאקטאר א מיט טאן צו דא האב איך אז הערנדיג, ברויט"." אויף
 גע־- ניט ענין מיין וועגן מער שוין איך האב קלאפ, דעם ווייב דער גיט יו$ס
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 טיר, ביים שוין שטייענדיג אוועקצוגיין. געורען מכין מיך האב און ריידן, פרובט
 צווייטן אין אדיין גייט מוחל, זייט "פרובט, זאג: א ציפקין מיכל מיר צו גיט
 דער איז און (,*ן א ל אפ ק איז פאמיליע זיין יונגערמאן, א זיצט דארטן צימער;
 קאפלאן ר ע ד לעם" "קול מיטן "הקול" פון רוסלאנד גאנץ פאר הויפט־־אגענט
 מעשה, די אים דערציילט איידים; מיין אויף ווירקובב שטיקל א גראד האט
 צום אדיין תיכף כ׳בין העלפן". קענען עפעס דעם אין אייך ער וועט אפשר
 ענין, גאנצן דעם כלה ועד מהחל איבערגעגעבן אים האב צימער, אין יונגבמאן
 דרוקן צו אויפהערן זאל ער אז ראדקינזאנען, ביי פועלן זעהן אים געבעטן און
 פון געדיכטע רעכטע די אן ערשט זיך הויבט דא אט און ,העלענקען". מיין
קען?!... ניט אווייב, שלאגט וועלכער רעדאקטאר, יידישער א וואס דערגעשיכטע.
 שפעטער איז וועלכעד ן, א ל אפ ק אליעזר דאם איז יונגערמאן דאזיגער דער *(
 פירער און הויפט-גרינדער אלם קרווזן ציוניסטיש־נאציאנאליסטישע די אין געווארן אקאנט3
 פון געביט אויפן עסקן ב$דויטנדער אלם און אסף" חי "א ב״כער־פארלאג העברעאישן פוגם
געדאנק. אויפלעבונגס יידישן דעם
 צוריק־ תיכף זיך און געווארן, אנטשוויגן אויגנבליק איין אויף איז דיק
ערציילונג: זיין צו געקערט
 וואס פון געהערט האט קאפלאן, דער יובגערמענש, דער ווי נאכדעם —
 צו־" ביסל א אויסגעוויזן, דאן מיר ס׳האט ווי עפעס, ער איז זיך, האנדלט דא
 מישב אפנים, זיך, האט—פארקלערט זיך ער האט וויילע א אויף געווארן. מישט
 אייך איך דארף כל "קודם געענטפערט: סוף צום און—זאגן צו וואס געווען
 רייד די איבערגעשלאגן אים איך האב—ר? י מ איר מחילה". מאל טויזבטער בעטן
 ראד־ מיט סכסוך אייער אין "ווייל—פארוואם? און אזוי ווי—ערשטוינט שטארק
 תשובה. יוגגנמאנס דעם געווען איז—שולד", שטיקל א אויך איך טראג קינזאנען
 א אז דערציילן גענומען מיר ער האט—דאס? קומט ווי איר? אים: איך פרעג
 געשעפטן ראדקינזאנס ווי ערך אן יאר אנדערטהאלבן שוין "ס׳איז ספור־המעשה:
 וועלכע אבאנענטן, צאל קליינע א האבן בלעטער ביידע שלעכט. זעהר זיינען
 צו טאג פון וואקסט דעפיציט דער הוצאות, די פון העלפט א אפילו ניט דעקן
 ראדקינזאן איז אט פארמאכן. מוזן צייטובגען די זיך וועלן ארום אזוי און טאג,
 ספרים מוכר מענדעלי באוואוסטן דעס צוצוציען פאל א אויף געפאלן
 דעם דורך הויבן צו כדי בלעטער, ביידע זייבע פון רעדאקטאר צווייטן אלס
 האט וועלכער אבראמאוויץ, איינגעגעבן. אים זיך האט ענין דער טיראזש. זייער
 מסכים דעם אויף האט מצב, מאטעריעלן טרויעריגן א זעהר אין געפונען זיך
 זיי וואו קיעוו, קיין צונויפגעפארן ראדקינזאנען מיט שוין זיך איז עי געווען.
 אין געווען מודיע דעם וועגן שוין מ׳האט און אפשרייבן, געדארפט זיך האבן
 שידוך. אויפן געקראגן חרטה אבראמאוויץ אבער האט אמאל מיט צייטונגען. די
 ראד^ טוט וואס ראדקינזאבען, אויף אנגערעדט אים פאר האבן לייט אז מ׳זאגט,
 גייט טאמער אז אבראמאוויצן, אויף פחד א אנווארפן גענומען האט ער קינזאן?
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 שריפטשטעלער, אנדערע שוין עד האט געשעפט, אין אדיין ניט אים מיט ער
 אריינצו־ טאג ליאדע א קאפאבל זיינען וועלכע מפורסמים, גרויסע אריך ארן
 זייט שיינט, מיר ווי צייטונגען. זיינע אין רעדאקטארן צווייטע אלס טרעטן
 גע־• דאס האט ראדקינזאן וועלכע מיט מפורסמים, יענע פון איינער אויך ר י א
 ראדקינזאן וואס דעם, פון איך האב דערצו ראיה א אבראמאוויצן. סטראשעט
 אי־י און אייך באזוכן צו געבעטן מאל עטליכע שוין צייט לעצטע די מיר האט
 דאם אז זיין, גריילאך קען עס ענין. דאזיגן דעם וועגן אייך מיט בערצוריידן
 אויף געווען עובר האט ראדקינזאן וואס דעם, פון סבה די געווען אויך איז
 "קול־לעם" אין ערציילונג אייער אונטער אונטערגעשריבן האט און ווארט זיין
 אז אבראמאוויץ, עיקר דער און זעהן, זאל וועלט די כדי נאמען, גאנצן אייער
 ווייל געגאנגען, ניט אייך צו אבער בין איך מיטארבעטער. א זיינער זייט איר
 האב און ארויסקומען, גיט גארנישט דערפון ס׳וועט אז געוואוסט, האב איך
 דער דערציילט מיר האט אזוי קאפ". דעם דרייען געוואלט ניט אומזיסט אייך
 אונזער פון איינפאל דעם צו אליקום, ר׳ פארט, איר זאגט וואס יונגערמאן.
 אויף אבראמאוויצן כאפן צו כדי נאמען, מיין מיט זיך באנוצן צו רעדאקטאר
ווענטקע? דער
 און ראדקעזאנען פארטיידיגן געפרובט האט אליקום אז געדענק, איך
געזאגט: האט
 פון אפילו און רעדאקטאר, א פרנסה; ביטערער דער צוליב אלץ —
עסן. אויך דארף צייטוגגען, צוויי
אויסגעשריי: אן מיט געטאן כאפ א דיק זיך האט דא
 טראגן גיין ער לאז האלץ, האקן גיין ער לאז איר? זאגט פרנסה, —
 גע־ נאך האט ער גישקשה, משרת? א פאר שטעלן ערגעץ זיך ער לאז וואסער,
 מענש א רעדאקטאר? א זיין צו אזעלכער קומט ווי גבר... א יוד א איז כח, נוג
 זיין צו ער קומט ווי עסן, ניט איר גיט און ווייב דער ממית׳ט וואס רוצח, א
 ביי מענשליכקייט? שטאט, לערנען צו אונז אזוינער קומט ווי מורה־דרך? א
געמאלט? זיין גאר דאס קען ולשון אומה וועלכער
 איז סוף דער—פאיענדיגט דיק האט—גאר ניט אבער נאך איז דאס —
 אנגעשריבן און אוועקגעזעצט תיכף מיך איך האב היים א קומענדיג אז געווען,
 אבראמאוויצן, צו צווייטן דעם און לוי׳ן מיכאל ר׳ צו איינער בריוו: צוויי
 גרויסן פארן אפ אים איך דאנק ראשית אז געשריבן, איך האב לוי׳ן מיכאל ר׳
 גאנץ איז מיר אז מודיע, אים איך בין והשנית אנטאן; מיר וויל ער וואס כבוד,
 מיט זיך טיילן צו און סתם", "סופר א פון קרוין פופציגיאריגע מיין גענוג
 ערלויב והשלישית, ניט; תשוקה שום קיין איך האב רעדאקטארן־קרוין זיין אים
 וועלכן מיט האנט־טוך, א פאר נאמען מיין מאכן צו פאל קיין אויף ניט איך
 זאלן—טמאות! ידים מפורש: געשריבן אים איך האב אזוי—טמאות ידים
 אין מער מיר זאל ער אז אים, פון איך פאדער והרביעית, און אפווישן; זיך
 ה$ב אבראמאוויצן און אריינשטעלן. ניט מיטארבעטער זיינע פון דעס"רייסטער
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 שרץ שטייט וראם בין, איך ווי בן־שבעים א פון זקן א ייד א אז געשריבן, איך
 ניט קיינעם פוס אנדער דער מיט קען זייט, יענער פון פוס איין מיט
 מורא וואס גארנישט קאנקורענץ מיין פאר ער האט בכן און וועג, אין שטיין
 זיך זאל ער עצה, אן אים איך גיב פריינדשאפט חברשער בדרך נאר האבן. צו
 סוף כל סוף ווארום פארדרייען, ניט שארלאטאן מיטן ולמען־השם למען־השם
 תשובה. אבראמאוויצעס איז אינטערעסאנט אפשניידן. ניט גוט אים פון ער וועט
 —געענטפערט אבראמאוויץ מיר האט אזוי—שרייבער יידישן א פון מזל ״דער
 איבערחזרן דארפן צו מיר באשערטגעווען ניט קלייניגקייט. קיין ניט פארט איז
(*הארץ!׳/.. לעם מפתי שנתתי לי, "אוי אויסגעשריי: ביטערן דעם טאג יעדן
 מיד, אה "וו* *דיש: אץ באט*ט און תלמודיסטן, געוויסן א פון ווערמל באקאנטער א *(
עס׳הארץ". $ן צו ברויט מ*ן פון געגעבן כ׳האב זזאם
 5ניי א געשפרעך אונזער געגעבן האט פראזע לעצטע אבראמאוויצעס
 באמת ראדקינזאן איז צי דעם, וועגן פונאנדערגערעדט זיך האבן מיר וועגדונג.
 ווי: ספרים אזויגע פון מחבר דער אז געטענהט, האט צונזער עם־הארץ. אן
 בשום קען עמודי־חב״ד" "תולדות און בעלי־שם־טוב" "תולדות "ספורי־צדיקים",
 און מיינונג, צונזערס אונטערגעהאלטן האב ך י א עם־־הארץ. קיין זיין ניט אופן
 ראדקינזאן אז דערמאנט, איך האב בקיאות מיין ארויסווייזן דערביי וועלנדיג
 הגדול "פרדס און מיגאש" אבן "שו״ת ווי ספרים אזעלכע אויך פארפאסט האס
מיינונג: אנדער אן גאר ארויסגעזאגט דא האט דיק לרש״י". האורה וספר
 גאר אלץ נאך איז—געזאגט דיק האט אזוי—ספרים ראדקינזאנס פון—
 אנשרייבן מען קען יידן אונז ביי עם־הארץ. קיין ניט איז ער אז ניט, ראיה קיין
 און שבעמי־ארצים. עם־הארץ אן פונדעסטוועגן זיין און ספרים, טויזנט כאטש
 ווער עם־הארץ? קיין זיין קענען ניט כחבר א אייגענטליך, דאס, זאל פארוואס
 וועט, איר דרוק? דער טינט־און־פעדער? דער פאפיר? דאס אים.ניט? עס לאזט
 אויף הינקען וואס מחברים, דא זיינען אונז ביי אז אפלייקענען, וועלן אפשר
 ,"עם־הארץ׳ זאגט אבראמאוויץ אזא אז וויסן, איר דארפט בכלל, און, עברי?
 ארייג־ ניט אבער דא מיר כ׳וויל וקים! חי שריי: און גיי כאטש "עם־הארץ",—איז
 נאר אייך איך וועל זאגן עם־הארצות׳קייט. ראדקינזאנס וועגן חקיוות אין לאזן
 ממש ראדקינזאן איז אומעסטעטישקייט, אין געשמאקלאזיגקייט, אין זאך: איין
 האט עס וואס מעשה, א דערציילן ווייטער אייך איך וועל אט פענאמען. א
 דעמזעלביגן צוליב אלץ און ראדקינזאנען, דעמזעלביגן מיט אליין מיר פאסירט
"קול־לעם".
 ווייסט איר אנגעהויבן דיק האט—געווען אזוי איז מעשה די —
 א אנעקדאט, אן אשוויץ, זאגן צו האלט" אמאל האב איך אז הסתם, מן דאך,
 א מאראליסט, א נאר זיין צו תמיד ניט תכלית קיין דאך איז עס גלייכווערטל.
 פארכמארעט פארצאגט, יידן אונזערע זיינען גענוג מישרים. מגיד א מוסר־זאגער,
 קיין שמייכל, קיין פארגינען ניט אמאל דאס זיך זיי זאלן פארוואס גאס, אין
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 פארגעסן ווי כמעט אובז ביי שוין מ׳האט אז וריסס, איר געלעכטער? געזונטן
 טאן נאר דארף ישראל ר׳ און סטאש, אדער איוואן, בלויז דארף לאבן לאכן?
 אויך זיך זאל ישראל ר׳ אובזער אז אבער, וויל איך קרעכצען. און זאך איין
 וויצן, בינטל א מאל א אונטער אפט איס איך טראג אט לאכן, אויסלערנען
 לאכן, יידן—און בכלל, דבדיחותא אלערליימילתא און אנעקדאטן פעקל א מאל א
 דער אין גלאט געלעכטער א ניט דאס וויסןאיז איר דארפט יידלאכט, א אז און
 חאי. חא! געלעכטער: גוי׳אישער חוצפה׳דיגער קיין ביט דאס איז אריין, וועלט
 זאג איך תורה. שטיק א מיט פשט׳ל, א מיט געלעכטער א באר יוצא, און האי
 קלייבן אויף אפגעלייגט געווען איך בין תמיד וואס דעם, אנטקעגן אייך דאס
 גאנצע די מיט אפשר און צוואנציג, יאר א מיט צוריק איך האב אט וויצן,
 נאמען: א געגעבן כ׳האב וועלכן וויצן־ביכעלע, קליין א פארפאסט דרייסיג,
 הויבן וועלכע ווערטלאך, פון רשימה מין א איז ביכל דאס דריילינג". "דער
 הויט: די זיך פון רייסן יי ר "ד למשל: י". י ר "ד ציפער מיטן אן אלע זיך
 פאו־ש האט עם ווער ב( מאכן; צו עירוב־תבשילין אן פארגעסן האט עס ווער א(
 אדער קלויזניק". קרעציגער א ג( בעטן; צו מקח גרעסערן א פריץ ביי׳ם געסן
 א ב( טאבאק; שמעק א א( העזה: מיט ייד א בעט זאכן דריי משל: צווייטן א
 שוין אייך נאט און אתרוג־בענטשן". צום לולב דעם ג( מרחץ; אין זייף שטיקל
 א וריב א צו א( מזוזה: קיין ניט העלפט שדים דריי "צו ביישפיל: דריטן א
 אוועקסל" מיט מלוה אשלעכטן צו ג( כתב; א מיט אבעל־דרשן צו ב( מרשעת,
וו. א. א. וו. א. א.
 לאנג ניט דא דאס כ׳האב אז—אפגערופן צונזער זיך האט—דאכט מיר—
געדרוקט. געזעהן ערגיץ
 געווען דאך איז דאס—געטאן זאג א איך האב—דאכט? אייך הייסט וואס—
קול־לעם"? אין צוריק וואכן עטליכע מיט ערשט
 —ניט? צייט קיין אזוי ייק דאם האבן וואס ניט; נאר זיך איילט —
 כ׳האב קומען. ך אוי דעם צו נאך וועלן מיר—געענטפערט דיק דעם אויף האט
 קאנטעט, אים פון געווען איבעריג־וואס ניט בין "דריילינג", מיין אנגעשריבן
 קומען ס׳וועט וואלגערן; זיך לאז אט זייט, א אן אוועקגעלייגט אים האב און
 אינגאנצן צייט דער מיט כתב־־יד דאזיגן דעם אן אזוי האב און יומו", "יבוא זיין
 אריינגע־ מיר איז צוריק צייט געוויסער א מיט אז טרעפן, זיך דארף פארגעסן.
 פארלעגענע מיין אים אין געפין איך און לעם", "קול נומער א האנט אין פאלן
 "די נאר שוין, עס הייסט ג" נ י יל י ר "ד קיין ניט השם; שנוי א מיט סחורה
 יז״ב. ראשי־תיבות א מיט איינער עפים איז דעם אויף געחתמעט און ן", כ א ז י י ר ד
 ,:יז״ דאזיגער דער זיין דאס קען ווער מח, דעם ברעכן גענומען מיר סהאב
 כתב־ אנגעשריבענעם צוריק יאר סך א מיט מיין צו אזוינער קומט אזר ווי אוץ
 שרייב און איך נעם פארשטיין. געקאנט ניט אופן בשום דאס האב און יד?
 עבט־י ערקלערונג. אן אים פון פאדער און לוי, מיכאל ר׳ צו בריוול א אוועק
אויפגעקלערט ערשט מיר איז זאד די איז. שטייגער זיין ווי ניט, סיר ער פערט
דורות ליטערארישע ;דדיו
הודעה׳ א דורך ארוס דריי וואכן א אין געווארן
א אפגעדרוקט האט—יז״ב דער דאס איז דער—
 געי ס׳איז ווי יז״ב, ער, ניט איז זאכן" דריי "די פון מחבר דער אז ער, זאגט
 .ם" 1״. א איינער אנדערער, אן באר לעם״, ״קול אין געדרוקט בטעות ווען
 פשוטער קיין ניט איז 0. 1. דאזיגער דער אז און אותיות, לאטיינישע אין דוקא און
 אויסערגעוויינליכע פעקל גרויסן א מיט מענש א נאר אייך, מיט איך ווי בשר־ודם,
 פינסטערניש, דער מיט געשטריטן צוריק יאר סך מיט ער האט ערשטנס, מעלות:
 ער האט דריטגס, ראבינער־שול, פון פארשטייער א געווען ער איז צווייטנס,
 לעם" "קול אין אינגיכן וועט פערטענס, און ווערק, העברעאישעס א געדרוקט
 באזונדערס און סימנים, די לויט חבור. זשארגאנישער א זיינער געדרוקט זיין
 לאטיינישער דאזיגער דער אז פארשטאנען, תיכף איך האב דריי, ערשטע די
 מינסקער פארשטארבענער צוריק יאר זיבן מיט באוואוסטער, דער איז .ם 1..,
 דוד דאזיגן דעם מיט בשדה". "עומר פון מחבר דער א, י ר לו דוד ר׳ משכיל
 פלעגט ער ווען תמיד און יארן, כמה פון געקאנט גוט מיך איך האב לוריא
 גע־■ ניט אבער האט מח מיין באזוכן. מיך ער פלעגט ווילנע, קיין קומען באר
 אזוי ווי אדער, "דרייליבג", מיין צו געקומען ער איז אזוי ווי זיין, תוסס קעבט
 געגעבן אמאל אים האב איך אז סיידן, אים? צו געקומען "דרייליבג" מיין איז
 איבערגעשריבן עס האט גענומעןאון האט ער און דורכצולייענען, אויף ווערקל מיין
 פריינד גוטער א און באמען, מיין דערביי פארצייכענענדיג ביט לזכרון זיך -ביי
 מיט האט און כתבים, זייבע צווישן געפונען איצטער עס האט "ב, ז י אייער ווי
 איז דאס ביט באר ביט. אבער דאס געדענק איך געווען. הרבים את מזכה דעם
 געדי איז ער ווי "דרייליבג", מיין אין אז איז, עיקר דער עיקר. דער נאך דא
 בבול־פה, און טפשות פרעמדע פיל געפונען איך האב לעם", "קול אין רוקט
 דאס חרפה א ממש, ס׳איז, און בושה, פאר ווערן רויט מ׳דארף אז באופן,
 איך ווייס—דעם, אין שטעקט עס האנט וועמעס בעמען. צו האבט אין .בלאט
 הויך א זייער מיט מענש א געווען איז דאס ביט; געוויס—לוריא׳ס דוד גיט.
 מאן. ערליכער גרויסער א באך דערצו און געשמאק, עסטעטישן אבטוויקלטן
 —הדפום? לבית מביא דער (* *בפך, מיבסקער אייער פון "בפך" א זיין דאס זאל
 דעם פון ארבעט שטיקל א דאס איז גיכער ביט; אויך עפיס מיר זיך גלויבט
 ס׳איז און געטראכט, דאמאלס איך האב אזוי ובעצמו. בכבודו הרעדאקטאר אדון
 די פונאנדערצוריען ביט כדי שווייג, גרויסן א מאכן צו געבליבן מיר ביי
 *ר צו חלומות מייבע אלע אויסצובטל׳ען געקליבן נאר זיך האב איך בלאטע.
 מסתמא, אבער, דאך איר ווייסט הוספות. צינישע זיינע פאר קאפ לוי׳ס מיכאל
 מע. דאמאלסדיקער נפך,דןר זאב יהודה כלל-טוער כאקאנטער דער איז דאם •(
לעם". ,,קול פון קארעספאנדעגט מקער
 גופן ד״וםיף" אויסררוק תלמודישן באוואוסטן דעם פון סמך אויפן קאלאמבור א *(
ערל".,.6 איינענעם צן צדלייגן ידישן: אין ה*םט עם ראם משלו/
ן א ד ש י צ ל. ש, 1€
 אד זבות׳ אזא אהרים", ע״י נעשית מלאכתי—"זכה חז״ל: אונזערע פון מימרא די
 נאך האב איך איידער געהאט. אויך איך האב ארבעטן, מיר פאר זאלן אנדערע
 גופא לעס" "קול אין ערשט רעדאקטאר, צום בריוו מיין אריינצושרייבן באוויזן
 (׳*־נץ בן א איינעם פון עפים פאריז, פון קארעספאנדענציע א אפגעדרוקט זיך האט
 שפיציגע זיינע אריין שטעקט (**שפארבערל יובגער פאריזער דאזיגער דער און
 בלאט זיין באשמוצן צו דאס ער קומט ווי סטייטש, לוי׳ן, מיכאל ר׳ אין נעגל
 בן־בץ דערזעלביגער ניט אויך פארגעסט דערביי וויצען? גראבע אזעלכע מיס
 .ס. 1. לאטיינישן פונ׳ם ווערקל .עצם דעם בנוגע ותשבחות תהלות זאגן צו
 געשמאק אזא מיט רעדאקטאר א אז אויס, קומט מיר ביי הקיצורים: כל בקיצור
עם־הארץ. אן רעדאקטאר א פון ערגער מאל טויזנט נאך איז ראדקינזאנס, ווי
 יודיש-שאציאליסטישן באוואושטן היינטיגן דעש פון פסעוודאנים דאמאלסדיגער דער *(
 האט רעגירונג פרייסישע די וועלבן י, ק ם וו ע ש ט נ י ו ו ץ י ר א מ שריפטשטעלער און דיבטער
 זיין אויף געפונען דאן ז־ך ער האט פאריז אין קעגיגסבערג. פון ארויסנעטריבן יאר יענעש אין
ענגלאנד. קיין רייזע
רויב׳פויגל(. מין באראושטעד )א שפארבער א העברעאיש אין הייסט נץ **(
 יידישע און רעדאקטארן יידישע צו אריבעד שמועט אוגזער איז דעם פון
בכלל. צייטונגען
 וואלס—געזאגט דיק האט—מיר אן געווענדט נאר זיך ס׳וואלט אז —
 צו דאס? מען דארף וואט צו צייטונגען. אונזערע ע ל א געמאכט מבטל איך
 ציי. איין שרין האבן יידן טומל? גאנצן דעם מיט הוצאות איבעריג די וואט
ניט. זיי דארפן מער און צייטונג, ע וים ר ג א און טונג,
געפרעגט. נייגעריג איך האב—דאס? איר מיינט צייטונג וועלכע —
 צו קריגן איר קענט דא —געענטפערט דיק האט—שול־הויף! דעם —
 פא־ איז—פאליטיקע איר ווילט המינים: סכל צייטונגס־מאטעריאל צייט יעדער
 און קריטיק, איר האט —קריטיק איר ווילט נייס, איז—נייס איר ווילט ליטיקע,
 ביטערקייט... פאר איינשטיין ניט פשוט, מ׳קען׳ אז געפעפערטע, שארף גאנץ
 אלט. ניס און דא, אלץגעפינטאיר אלץ,—מימרה׳צקע א מעשהלע, א איר ווילס
אויוון". פון ערשט אט ראשון, ממקור נאר פארשימלט, און געבאקן
צולאכט. זיך האבן מיר
אליקום: אפ זיך רופט ארום וויילע א אין
 גע־ דאך, ווייסט איר אייזיק־מאיר, ר׳ אייך, כ׳בעט נאר, מיר זאגט —
 ענטפערט זי וועלכע דורך בריוו־קאסטן, א האט צייטונג איטליכע אז ווים,
 אנפרא־ פארשיידענע זייערע אויף פערזאנען אנדערע אויך און לעזער, אירע
 אן רופט צייטונג יעטווידער אז דאס, אויך באקאנט אייך איז בוודאי און געס.
 "תשובה עס: רופט למשל, "מגיד", דער נאמען. אנדער אן מיט בריוו־קאסטן איר
 "תבת־נח"—"מליץ" אין ותשובות", "שאלות עס הייסט "הצפירה" אין כללית",
 צייסתג אייער אין בריוו־קאסטן דאזיגער דער אט הייסן קען ווי וו. אז. א.
"שול־הויף"?
47 דורות[ ליפערארישע דריז
אויסגעשאסן. תיכף דיק האט—ער! ג־ב לי ע ז —
פארוראונדערט. העכסט אנגעקוקט אים האבן מיר
 —אריפגעלייגט גאנץ געפרעגט האטאונזדיק—אן? אזוי מיר איר קרקט וואס
 אייך ענטפערט: מען בריוו־קאסטנס? דאזיגע די אין מען ענטפערט אייגנטליך, וואס,
 און אריסי פריער דך לערנט און גייט—שרייבער, זיין קינדערלאך, דך, רוילט
 פוסט־ א יינגל א דערזעהט ער ווען ניט, דען ער שרייט שמש דער זעליג־בער
אריץ!?... חדר אין "שקצים, שול־הויף: איבערן שאק
 דיקן. ביי פארבראכט צונזערן מיט דאן איך האב ערך אן שעה אפאר
 פון אריבערגעפלויגן איז רעדן, צו אויפגעהערט ניט דיק האט צייט גאנצע די
 טיפער צוזאמענגעפלאכטן מויל זיין אין זיך האבן רעדענדיג און ענין, צו ענין
 *באמער איראנישע מיט געדאנקען אריגינעלע גאנץ וויץ, לייכטן מיט ערנסט
 און געלאסנהייט מיט דא געווארן ארויסגעזאגט אים פון זיינען וועלכע קונגען,
פאטאס. מיט דא
 אפגערופן דיק דך האט אוועקגיין, ביים געהאלטן שוין האבן מיר בשעת
צונזערן: צו
 גאסט, זעלטענער גאנץ א ווילנע אין אונז ביי זייט איר ווי היות —
 פארגעלייגט, אייך איך וואלט בכן מיר, צו אריין איר גייט מאל יעדעס ניט און
 מיייע מיט אייך איך :כבוד מיט אנדערן דעם איינער זיין מכבד זיך זאלן מיר
 מיט נייס, די פון—איר און מדרש, שטיקלאך שווערע אויף פירושים פאר א
 אייעד אין געלייטזעליגט צייט לעצטער דער פאר אייך האט נאט וועלכע
׳ פאר♦
הוה. כך און
 —איינפאלן״ "שפאגל־נייע זייגע פרן עטליכע דערקלערט אונז האט דיק
 געזוג־ האט אליקום ארן מדרש, אין —אויסגעדריקט דאמאלס דך ער האט אזוי
 געווען: איז דא פארפאסט. אקארשט־וראס האט ער וועלכע ליד, נייע זיין גען
ק". י ש ט ש ר א ב ז י א "דער
.1!
 די _ גרייזן. די פאר פחד מיין — ספר. ערשטן מיון פון מגיה אלם איך
 מסירת. לייטישע — גרייזן. ענין דעם וועגן ערקלערונג אן דיקם — שגעפסעלאך.
 בעל׳מגיה דעם אויף ניט שיר עסט לעבגזאן הכהן אדם — דגש. א פאר נפש
 ווי — ווארט. נויאיש פארלשון־קודשדיגטעם א — שיריס-ביכל. זוגם זיין פאר
שטוב׳שיקסע. זיין מיט רעדן פלענט זאלקינד זלמן שלמה משורר רער
 וריגטער אינמיטן דיקן מיט צרזאמענגעטראפן מיך איך האב מאל צווייטן א
 *אי העברעאישע מיין דרוקן ורילנע קיין מינסק פרן געקומען כ׳בין ווען !,884
 לי, אני אין "אם "אויטא־עמאנציפאציאן": פינסהערס ד״ר פרן בערזעצרנג
לי" נו
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 ווילנעד די דורך געווארן ארויסגעגעבן איז וועלכע איבערזעצונג, מיין
 געפונען דרוק ראמס האטזיך ראמען)דאמאלס געדרוקטביי האטזיך חובבי־ציון,
 און ספר, מיין פון הגהה. די געהאלטן אליין האב איך געסל(. זשמודסקע אויף
 דארטן אריץ. דרוק אין שעה פאר א אויף קומען טאג אלע איך פלעג דעם צוליב
 איז וועלכע אויבערשטיבל, אן אויף ארבעט מיין טאן און זיצן מיר איך פלעג
 געהאט האבן וואס מגיהים, עטליכע די פאר אפגעגעבן געווען אן לכתחלה פון
דרוקעריי. ראמס אין באשעפטיגונג
 מיין אין געמאכט האב איך וואס הגהה, ערשטע די געווען איז דאס
 זעצער דער בעת דאס. מ׳עסט וואס מיט געוואוסט ניט ממש, האב, און לעבן,
 דורכאויס געווען איז זי און ספר, מיין פון זייטל ערשטע די דערלאנגט מיר האט
 ווייל אויגן, די אין געווארן פינסטער ממש, מיר, איז גרייזן, מיט אנגעשאטן
 זייטל די אזוי שרץ מוז קליגן, ניט מיך זאל איך ווי אז געמיינט, האב איך
 אץ בלעטל דאס אזוי האלט איך בעת ועד. לעולם פעלער אלע מיט פארבלייבן
 טאן, צו אן דא מ׳הויבט וואס ניט, ווייס און צוטומלט און צומישט שטארק בין
 יאר א פון יידל בייכיגער א און קורצער א זעצער, דער מיר לעבן זיך שטייט
 פאר אקארשט זיך "נעמט נאז: דער אונטער זיך ברומט און ערך, אן פופציג
ווערן". רעכט אלץ שוין וועט שנעפסל, א אויף געבן וועט איר פען; דער
 נאר זאל נעווארן. געבארן ניי ווי איך בין ווערטער די דערהערנדיג
 נעם אזוי טראכטנדיג און ניט, שוין מיר ארט קאפיקעס, עטליכע די צו אויסגיין
 האנט אין אים עס שפאר מטבע, אזילבערנע קעשענע פון ארויס כאפ און איך
 אבער שנעפסלאך, ע כ לי ט ע אויף אייך איר האט אט דערביי: זאג און אריץ
גרייזן. קיין איבער ניט לאזט אייך, כ׳בעט זעהט,
 אן דערטאפט מיר אין האט ער אז געמיינט, אפנים, האט, יידל דער
 האט ער וואס זייטל, יעדער ביי מעלקן. גענומען כסדר מיר האט און עושר,
 שנעפסלאך. אויף בעטן צו אויפגעהערט ניט מיר ביי ער האט דערלאנגט, סיר
 געוואלט ניט אבער ס׳האט געגעבן; איך האב געקענט, ה$ב איך כל־זמן מילא,
 להכעיס, צו אויף ווי עפעם אויסגעטונקט, זי איז זייטל א וואו סוף: קיין נעמען
הב! הב! אלץ: שרייט זעצער דער און גרייזן, לויטער אץ
 קארעקטן די אין זיך גריבל און שאלקע אויפן אזוי מיר איך זיץ איינמאל
 עס ערשט זעצער, טיטן גרייזן די פון ערלייזט שוין מען ווערט ווי קלער און
 וועלכער דיק, אייזיק־מאיר דעראלטער עסגייטאריץ און טיר, אויףדי זיך עפנט
 ודייטן פץ מיך דערזעענדיג געווארן. גראער פיל יאר 5 לעצטע די פאר איז
 א אפגעגעבן מיר האט צוגעגאגען, סיר צו איז דערקענט, תיכף מיך ער האט 1
געפרעגט: און עליכם", "שלום ברייטן י
שרייבער? א ייד א מאכט וואס —
 אים פאר איך ה$ב זאך ערשטען די פונאנדערגערעדט. זיך האבן פיר
זעצער. אויפן הארץ ביטער שרוער מיין אויסגעגאסן
 קומט אויסגערופן דיק האט —פריץ! קיץ ניט זייט אייך! אויף רעכט —
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 צו אדיין כל קודט ער דארף ׳ ספר, א דרוקן ווילנע קיין ייד באקאנטער א
 אויסגעלערנט שוין אייך כ׳וואלט וואס. און ווי אים מיט זיך זיין מישב אמ״ד׳ן
 רבי־געלט. אפגעקאסט״גענוג דאס האט אליין סיר "פרייער". קיין זיין צו ניט ווי
 און גרייז, א בלייבט עם ווען אז געמיינט, אויך האב יארן אייערע אין איך
 מיר און וועלט, די געעקט גאר שוין איז בלעטל, א אין צוויי, נאך רעט ורעד
 פון זיין ומציל שומר אז היינט, אייך ווי אזוי געדוכט, אמאל אויך זיך האט
 פארלאזן. ניט זיך מען קען פרעמדע אויף און אויג, אייגענע די נאד קען גרייזן
 מייגע אליין געווען מגיה הגהה, אויף פארבראכט יוגנט שטיק א איך האב אט
 זיי זעצער. יענעם מארגן און זעצער, ם ע ד היינט לאפקע געגעבן ביכלאך,און
 זאגן? אייך כ׳וועל וואס ווייסטאיר און אויסגעזויגן, בלוט די פראסט, מיר, האבן
 א דאס קען למשל, גרייזן, מיני וועלכע מזל. האבן אויך מען דארף גרייזן צו
 אן אויף "עיין" אן פארבייטן אדער אייערן? ווי ספר׳ל אזא אין מאכן זעצער
 דא איז וואס טא פארקערט. צי "כף" א אויף "קוף" א אדער פארקערט, "אלף״צי
 ווען, וואס טאמער שאטן, ניט געוויס דאס וועט שידוך צום אייך אזאבייז? פאר
 דעם פאר און לשון־קדש, אויסלייגן גוט קענט איר אז קאווירן, אייך פאר ך י א וועל
 קיינעם און אראפשלינגען, אויך דאס וועט ער ארן; ניט אייך זאל עולם־גולם
 אמאל האב איך אז מיר, גלויבס האר. קיין ווערן געקרימט ניט דערפון וועט
 מיט געדרוקט מחזור השנה׳דיגן ראש א אין אויגן מיינע מיט געזעהן אליין
 ךב,5ז אייך בין איך און "המלך", אנשטאט "הלמך" קידוש־לבנה־אותיות גרויסע
 אנשטאט בה"5"י און האלז. אין געשטעלט ניט דערפון זיך האט חזן דעם אז
 געזעהן, ע י דאם האב איך געזעהן? ניט סידור א אין קיינסאל איר האט כה"?2"
 דארפט און הארץ, דאס אפצועסן וואס ניט זיך איר האט בכן איינמאל. ניט און
 וראם גאר עפעס האט ר מי מיט קאסטן. לאזן ניט שנעפסלאך אויף פיל צו זיך
 ענגע די אין גראד גרייזן די געמאכט מען האט מיר ביי פאסירט. אנדערס
 דארט—שמאל ס׳איז וואו "דארטן זאגט: גוי דער ווי דאך ווייסט איר ערטער;
 שער־בלאט, ערשטן אויפן דוקא גרייזן די געווען זיינען מיר ביי זיך". רייסט
 "אמאד" נאר זיין, צו בעדארף עס ווי "אמ״ד", ניט נאמען: מיין אין דוקא און
 דער דיק, מאיר אייזיק איך, עפעס. זיי טו גיי און "אמאד", און "אמאד" און
 דאס געפעלט ווי אמאד׳ געווארן הויט העלער פון אמאל מיט גאר בין מאנסביל
 אלייך/ "חייצ׳יקל ערציילונג אן געגעבן נאמען א איך האב טאמער אייך?
 שטיין, א צי ביין", א "חייצ׳יקל שער: אפגעדרוקטאויפן געפין און איך קום
 אלץ און פעלער, מאוימ׳דיגע אזעלכע נאך און נאך און ניט, שוין געדיינק איך
 אויף מיך כ׳עס געמיינט האב איך שפיץ. רעכטן אין אויבנאן, סאמע אין דוקא
 היינט, זייט איר ווי מחבר רויער אזא געווען אויך דענסמאל מבין לעבעדיגן. א
 א אנגעפאנגען אויך מיר ביי זיך האט אט תמים. גרויסער א נאך דערצו און
 הבחור דער האט צוריק דרייסיג־פערציג יאר א מיט שנעפסלאך; מיט סדרה
 א פאר בארעכנט: איצט בראנפן. ביסל קיין נעהאט פיינט ניט אויך הזעצער
 גיי היינס רובל, דריי ביז צוויי פון געצאלט קריגן בסך־הכל איך פלעג ירערקל
ן א ר ט י צ ל. ש, 21
 ס׳איז אז געזעהן, כ׳האב שנעפסלאך! אויף אוים דערפון נאך גיב און נעם
 און דבורה׳ן, צו דרוקערקע, דער צו ארויפגעלאפן אמאל איך בין שלעכט,
 מיר? צו מען האט לואט סטייטש, קולות: מאכן און ליארעמען גענומען האב
 געענט־ (* *"אשת־־לפידות" די מיר האט העמד! א אן בלייבן אזוי דאך כ׳וועל
 נדיב־ א נאך און פחדן א ייד א זייט איר אז שולדיג, אייך איז "וועד פערט:
 ביר־געלט אייערע אן אז מיינען, צו איין אייך גאר דאס פאלט ווי דערצו? לב
 אונזער עפים דאך איז דאס גרייזן? מיט ווערק אייערע ארויסגעלאזן פיר וואלטן
 אלויןוועלן זיכער,אזזיי זייט און סוף, א—און געבן, צו אויף זיי הערט סחורה!
 געווען איז—געזאגט האט דבורה אז און .,בעטך ניט מער אויך אייך ביי שוין
 ווי אפגענומען עפים האט שנעפסלאך די פון קרענק די איר? ווייסט געזאגט.
 דער קומט איך: ווי אזוי טוט מחבר, יונגער מיר, פאלגט אט הענט. די מיט
 זאגט שנעפסלאך, די מיט מוח א דרייען צו אן אייך הויבט און בחור־הזעצער
 טאמער און באמת, טאקע לויפט און דבורה׳ן, צו שוין לויפט איר אז אים׳
מיר. אויף דאס איך נעם אשה, אן מיט ריידן צו זיך איר שייט
בורה. ד נביאה׳טע דער בנוגע תנ״ך־עפיטעט געוויסער א *(
ו א ז נ 3 ע ל אד״פהכהן דיכטער העברעאישער באוואוסטער דער *(
 א אין דיק זיך האט—"גרייזן" סדרה דער ביי שוין האלט איך אז —
 אייך איך מוז—טעצזע דערזעלביגער צו צוריקגעקערט ארוס וויילע קליינער
 פאר גרעסערע און לייט, האבן פרט דעם אין אז זאגן, און טרייסטן
 אלטער דער בשעת אייך. מיט מיר פון מער פיל איבערגעליטן ביידן, אונז
 ראמען, ביי דא אויך און געדרוקט, האט (**ר מיכאלישקע בערל משורר
 אנגע־ ניט פאפלעקסיע די שיר מאל וויפיל אים האט קדש", שפת ,,שירי זיין
 אין געפינען פלעגט ער וועלכע גרייזן, די איבער נפש5עגמת גרויס פון כאפט
 גרייז״פרץ" א געהייסן איסהאט ביי אז וויסן, דארפט איר און, הגהה־בלעטער. די
 דאך איז דאס "פרו". אנשטאט "פרו" "הכל", אנשטאט "הכל" "?רץ", אנשטאט
 וואם בעל־מדקדק, גרויסער א ייד א אויך משורר, א ייד א וואס אויסער געווען
 חלומ׳ען, אמאל אים זיך פלעגט זיין. נפש מוסר ממש דגש א פאר זיך פלעגט
 אריינגעשטעלט ניט ווארט יענעם אין צי דעם אין שיר א זיינעם אין מ־האט אז
 און אויג אן מיט צומאכן געקענט ניט נאכט גאנצע א שוין ער האט דגש, קיין
 טויט ניט דרוק אין לויפן צו קומען דערלעבט, טאג קוים מארגן, אויף פלעגט
 האב איצטער, זיך געפינען מיר וואו שאלקע, דער אויף דא, אט 4לעבעדי ניט
 מיןסצענע: אזא בייגעוואוינט—לאנג גאנץ געווען שוין איז דאס א,—אמאל איך
 זיך רייסט אמאל מיט ערשט מגיהים, די מיט שמועס און אזוי מיר שטיי איך
 אנגעצונדן פנים א מיט און פארסאפעטער א אריין לויפט עם און טיר די אויף
 ניט און "גוט־מארגן" קיין זאגנדיג ניט און מיכאלישקער, בעריל פייער א ווי
 אויף ארויף גלייך זיך ער ווארפט בליק, א מיט אונז פון קיינעם באערנדיג
 דאס איר האט "וואס געפילדער: א און ליארים א מיט מגיהים די פון איינעם
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 אין רוהיג איינליגן ניט אים איר לאזט וואס מיכינקען? מייי צו געהאט
 וראו אכטונג? ניט דאס מען גיט ווי אקט? אזא אפ דאס מען טוט אזוי ווי קבר?
 בעל^ דער נוסח. דעמזעלביגן אין אזוי ווייטער און אויגן?" אייערע דאס זייגען
 ניט אים פאר שוין זייגען לעבענזאנען מצד אנפאלענישן אזעלכע וואס מגיה,
 וועלכן א וועגן נאר זיך האנדלט דא אז פארשטאנען, האט און נייס קיין געווען
 גע־ גאנץ אים נאכדעם און אויסשרייען, גוט געלאזן אים זיך האט גרייז, ס׳איז
 גע־• אזוינס ווייטער דא איר האט וואט בער, ר׳ שוין, "זאגט געפרעגט: לאסן
 שטארקן א מיט אלץ נאך געענטפערט לעבענזאן אים האט דעס אויף פונען?"
 עם־ ווילדע א געפונען כ׳האב איר? פרעגט געפונען, איך האב "וואט בייזער:
 בוזיס־ פון ארויסגענומען ער האט רעדענדיג און זעהט! נעמטאון אט הארצות;
 נאר מגיה, דעם ניט אונטערגעטראגן עס האט און הגהה־בלעטל א קעשענע
 מיין אז אייזיק־מאיר, ר׳ אדרבה, איר פסק׳נט "אט געזאגט: האט און סיר,
 אזוי דעריבער שוין זיך מען דארף ערד, דער אין יונגער א ליגט מיכינקע
 אין אריינגעקוקט האב איך ירושה?" פאעטישער זיין צו באציען בארבאריש
 ארויסגערופן דא זיך האט שטורים גאנצער דער אז דערזעהן, האב און בלעטל
 איר מיינט און דגש, קיין געווען ניט איז אות געוויסן א אין וראם דעס, צוליב
 געפעלט האט עס וועלכן אין ווארט, אומגליקליכע דאס אז אפשר, זשע, איר
 פון אפשר, אדער, תנ״ך־ווארט? א לשון־קודשדיגעס, א געווען איז דגש, דער
 גוי׳איש ריין א געווען איז דאס טעות; א איר האט מדרש? פון צי תלמוד
 א אין ווארט גוי׳איש א קומט ווי ערשטנם, דאך: זיך איר וואונדערט ווארט.
 מין אזא אין דגש א אריץ מען שטעלט ווי צווייטנס, און שיר, לשון־קודשדיגן
 גערעדט זיך האט דא אז וויסן׳ אבער איר מוזט פריער זשע. הערט טא ווארט?
 ציון" בת "כגור ווערק דאס וועגן נאר אליין, בערלען פון ספר א וועגן ניט
 א זיך געפינט ספר דאזיגן דעם אין יוסף. מיכה זון פארשטארבענעם זיין פון
 דא איז האביב" "חג דאזיגן אין און האביב", "חג הייסט רועלכער שיר,
 דעם אט פשוט, מחבר, דער דערמיט מיינט מיינען און (*"הגז", ווערטל א
 ישעיה׳ס ניט ווארט א זעט: איר ווי לייכט. וואס ברענט, וואס גאז, געוויינליכן
 ווערטל דאס משורר דער אב^ך האט דייטש. א פון עפים נאר ירמיה׳ס, ניט און
 א נאך איז: דין דער ווי דגש א גימל אין אריינגעשטעלט און פארלשון־קדש׳ט
 גראד האבן מגיה דער אי זעצער דער אי אז פאסירן, זיך דארף הא־הידיעה.
 ניט באטראכט דעס אין האט בערל אלטער דער און פארזעהן, דגש דעם אט
 בכבוד? באליידיגונג גרויסע א אויך נאר חכמת־הדקדוק, קעגן פארברעך א בלויז
 איך וואלט און "ויצעקו", גרויסן דעם געמאכט און געקומען ער איז אט המת.
 אויף אויפגעגעסן מגיה דעם אפשר, ער, וואלט בארוהיגט, ניט דאמאלסט אים
געווען. ער איז צוקאכט אזוי ארט. אן
זרוח". ברחובות הגז אור .וכבר הייסט; פערז דער ♦(
ענין דעם וועגן רעד צו געקומען איינמאל שוין ס׳איז אז און —
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 ודעגן דערציילן אריך אייך איך מרז — פארענדיגט דיק האט — דגושים
 זאלקינד זלמן שלמה משורר, לשון־קדשדיגן ווילנער א איינעם נאך
 פון מחבר דער געהערט, אים פון איר האט אפשר געהייסן, ער האט
 פעדאנטיש־פארזיכטיג ימיו כל אזוי איז משורר דאזיגער דער שלמה". "קול
 דאס האט ער אז אהו״י, אותיות די גאך דגש דעם געברויכן צו ביט געווען
 ער פלעגט למשל, אזוי, שטוב־שיקסע. זיין מיט רעדן בעתן אפילו אפגעהיט
וכדומה. בוטילקו" "דאי אדער: פאפיראסיי" "קופי זאגן: איר
 מים טאן, האלב־איראנישער דער שאקירט ביטל א דאמאלסט האט מיך
 האב און בפרט, דגושים וועגן און בכלל גרייזן וועגן גערעדט האט דיק וועלכן
געטאן: פרעג א אים
 אז און גרייזן, מיט ספר א רעכט ס׳איז אז עס, הייסט איר, האלט —
אויס? ניט אויך מאכט האבן, זיי מ׳מוז וואו און זיי, מ׳דארף וואו דגושים ן א
געענטפערט: מיר ער האט דעם אויף
 ניט ר א ט ספר א זאגט? ווער זאגט? ווער באהיטי גאט באהיט! גאט —
 —אבער הייסן, חכמי־הדקדוק די וואו קומען, מוז דגש א און גרייזן, מיט זיין
זיין!... דאך מען דארף מענש א
 מיין פון שער-בלעטל דעם מיט צופרידן ניט איז דיק — דיקן. וועכן לעוואנדע
 איז דיק — טעמים. זיינע — חבוז׳ציוףנעדאגק. פונם קעגנער א דיק — ספר.
 באגע• לעצטער מיין — ברבה. ריקם — אמעריקע. קוון עמיגראציע דער פ$ר
בטל. עובר אן ריק — דיקן. מיט נעניש
 דעס באזוכן טעגליך כמעט איך פלעג ווילנע אין מאל יענעם זיינענדיק
 דאמאלס איז וועלכער ע, ד נ א ו ו ע ל ל. שריפטשטעלער רוסיש־יידישן באוואוסטן
 איינמאל ליטע. אין חובבי־ציון די פון ארבעט גאבצער דער בראש געשטאנען
 דארף וועלכע אגיטאציע, שריפטליכער דער וועגן לעוואנדען מיט געשפרעך א אין
 ארויס־ מיט ער האט ישראל, ארץ ישוב פון געדאנק דעם לטובת ווערן געפירט
 צווישן אזוי ניט ווערן געמאכט מוז אגיטאציע עיקר די אז מיינונג, זיין געזאגט
 קנאפער א געווען תמיד ער איז אידעאליזם איר אין וואט אינטעליגענץ, דער
 צעדערבוימס יידיש. אויף געוויינליך, און, פאלק, דעם אובטער נאר (*מאמין,
 איו דאס אבער חבת־ציון; פארן אפילי שטייט "פאלקס־בלאט", דאס ארגאן,
 באזונדערע אלערליי דורך אויך רעיון דעם באלייכטן מ׳דארף קנאפ; צו נאך
 אדער אומזיסט, צי מער, וואס זיי פארשפרייטן און בראשורן, און ביכלאך
 ביב• ,יעוורוועסקאי^ לאנדוים פ־ן באנד •טען 10 אין טיר צו ״בריח־ לעוואנדעס זעה *(
לי$טעק?ן".
23 דורות ליטעראיישע י ירי
 באדוי• לעוואנדע דאן האט דערביי המון. צווישן מקח, וואלוועלסטן דעם אר1
 ווייניב גאנץ דא זייבען שריפטשטעלער גוטע^יידישע די צווישן וואס ערט,
 וועגן ביכלאך יידישע עטליכע די ישוב׳ארץ׳ישראל־געדאנק. פונ׳ם ^נהיינגער
 צו אן ניט גאר אים הייבן ארויס, אהער ביז זיינען וואם ענין, דאזיגן רעם
 סך א חבת-ציון וועגן שוין רעדט שטאט^מגיד"( •ווילנער ,אונזער באפרידיגן.
 געווען. מוסיף לעוואנדע דאמאלס האט אזוי אינטערעסאנטער". סך א און שענער
באמערקט: איך האב דעם אויף
 אייזיק אייעד אויסניצן זעהן ניס צוועק דעם צו מען זאט פארוואס —
פאלק? צום רעדען גוט אזוי נאך קען ער ווי ווער דיקן? מאיר
 עס—געעגטפערט לעוואנדע מיר האט—געגנער; א אונזערער איז דיק —
 עמי- דער פאר שטיין ער זאל איבערגעגעבן מיר מ׳האט ווי אונז. מיט ניט נייט
 מין אזא פאר אלט צו דיק שוין איז מיר, דאכט אגב, אמעריקע. קיין נראציע
באגיימטערונג. געוויסע א און טעמפעראמענט זיך פאדערט עס וועלכער צו רבעט,3
 און דרוק, פון פארטיג ארוים ין1ש איז איבערזעצונג מיין ווי. נאכדעם
 דיקן צי אריין איך בין מינסק, קיין צוריק אפפארן ביים געהאלטן האב איך
 מיין פון עקזעמפלאד אן דערלאנגט אגב, אים, האב און אים, מיט זיך זעגענען
 דעם באטראצט וויילע א האט דיק אנדענקען. צום אויפשריפט אן מיט ספר
אפגערוסן: שמייכל בנעימות׳דיגן א מיט זיך האט און ווערקל, פונ׳ם שער
 וועלן זיך וואלט איך ווי אלטן אן פרעגן, אייך כ׳וויל וואס הערט —
 מיט אייך. בעט איך פיר, זאגט וויסן. אלץ זיך, כאפט עס זמן כל ארייגכאפן,
 נאך איר האט אליין אייך מ׳רופט ווי אויסער וואס דאס, זיך דערקלערט וואס
 אייער מילא זייט. איר שטאט וואסער פון אויך שער׳בלעטל אויפ׳ן ^נגעשריבן
 למען נאמען, זיין אוועקשטעלן מוז מחבר א נאך. איך פארשטיי דאס—נאמען
 אדער היינט אז באמתן, מען, טוט וואס ווארום וויסן. זאל ורעלט די ידעו,
 און מחבר, דער דאס איז ער אז זאגט, און טאדרעס צו יאקל קומט מארגן
 נפקה למאי זייט? איר וואנען פון וויסן צו מחויב דאס איז וועד אבער ר? י א ניט
 וויסן וועלן יא איינער עס וועח לעזער? יידישן א אויף קשיא א טאמער, אי מינה?
 הערט און ביכל. סוף צום אדרעס רוסישן אייער ווייס אויף שווארץ דאך ער האט
 ס׳איז וועלכער א פון געווען כאטש איר וואלט זאגן? אייך כ׳וועל וואס איר
 אבער דאס מען שרייבט ווי אויסגעמאכט. ניט אפשר נאך דאם וואלט שטאט, אנדער
 וועלט, גאנצער דער פאר אויס אליין קלינגט און דאס איר נעמט ווי ,ממינסק"?
מינסקער?... א זיין צו עפיס דאס איז כבור גרויסער א מינסקער? א זייט איר אז
געטאן: אזאג דיק האט ארום מינוט א אין
 בפרט, און ערנסט. ניט דאס כ׳מיין אומגוט; פאר ניט אקארשס נעמט —
 האב אליין איך שטייט. ווייטער ווי און שבך" ,מום ענטפערן: מיר קענט איר אז
 נאכהער האט וועלכער יוסף, יעקב ר' שט^ט-מגיד ווילנער ז־אמאלסדיגן דעם געמיינט *(
געווזזרן. הכולל רב דארסן איז און אמזנריקע קיין ןמיגרירט
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 איש "אמ״ד אנגעשריבן ביכלאך עטליכע ערשטע מיינע פון שעד אויפן אויך
 זיך פאר שענער איז אזוי <ז געמיינט, זיך האט יונג גערוען ס׳איז אט ווילנא".
 פון יחסן גרעסערער קיין ♦יט איך בין—איר ווילט טאמעד און לייטן. פאר און
 הסתם׳ מן דאך, ווייסט איר צונעמעניש; איר אויך דך האט ווילבע אונזער אייך.
 אויך זשע איר רוייסט וסובא׳ניקעס. זולל פאר וועלט דער אויף שמ׳ען מיר אז
 חסיד׳ס פון בטלן א אייבער דעם,וואס פון וואקסט דאס וואקסט? דאס וואנען פון
 פייעם גאנצן א פאר פרישטיק צו אויפצועסן פארגונען אמאל זיך האט קלויז
 מילא, שעמען. ניט זיך מען דארף שטאט א מיט אז אבער, כ׳האלט באבעסי
 פארלשון־־ געדאנקען וואסערע בעסער מיר זאגט זייט. א אן אפלייגן דאס לאמיר
 נאך קען ספר אייער לייענען צוקלייבן מיך וועל איך ביז דא. איר קדש׳ט
פויל. ^ען ווערט עלטער דער אויף צייט. וויפיל ווייסט ווער אוועק
 או דעם, וועגן גרונד־געדאנק פינסקערס בקיצור איבערגעגעבן אים כ׳האב
טעריטאריע. אייגענער אן אויף נאר ווי ווערן אויפגעריכט ניט אנדערש קענען ־ידן9
 פאר־ ווי לופט דער אין האנט דער מיט באוועגונג א געמאכט האט דיק
געטאן: זאג א דערביי האט און צווייפלט,
חלומות! פוסטע עט, —
געפרעגט. אים איך האב—אזוי? עפעס דאס איר האלט פארוואס —
 בוים פון דער בעת שפאניע... פון אפשר, אמאל, שפעט. צו שוין —
 פרישקייט, זיין פון סימנים לעצטע די פארלארן ניט נאך האט עפל אפגעריסענער
 וואס יניקה, שפור לעצטער דער געווארן אויסגעטריקנט ניט נאך איז עס בעת
 אינגאנצן עפל דער שוין איז איצטער מקור. ערקטן זייער פון געצויגן האבן יידן
 אייגענע... פון און פרעמדע פון וועדים... פון געסן צו אינגאנצן דורכגעפוילט,
 קאג־ א אן און בעל־הב׳תעווען אליין זיך מיט ר י מ לייטן? צו ר י מ קומען ווי
ניט! דאס גלויב איך גיין, נאגייקע?... קאזאקס דעם אן מיר סשיק?...
 אויפ~ און דיספוטירן גענומען אים מיט האב חובב־ציון, הייסער א איך,
 פיל היום עד נאך פארמאגט פאלק יידישער דאס אז טעות, א האט ער אז ווייזן,
 שווייגענדיג צוגעהערט מיר האט דיק צוריקאויפבליהונג. זיין צו זאפטן און כחות
 הסבם־שאקל, קיין געווען ניט אבער איז דאס קאם. מיטן געשאקלט דערביי און
 קורצער א אין יאוש. פון גיכער, און ספק, פון אויסדרוק אן פארקערט, נאר,
אפגערופן: זיך ער האט ארום וויילע
 וויי־ צו עס, הייסט אייך, איז געהאט; שוין מיר האבן חורבונות צוויי —
 ציט דעריבער און חורבן, דריטן א נאך דוקא האבן זיך ווילט אייך און ביג,
 איר וועט געוויס גיין; ניט אליין מסתמא דאך וועט איר ארץ־ישראל. קיין אייך
 די מיט קהלה־קדישא אונזער לאנד געבענטשטער דער אין מיטנעמען וועלן דאך
 און בלי־קדש כ$פטע גאנצער דער מיט און יקירי־קרתא, די (,*ך א טל ס זעק
 אויסנע ם ק ע ז פון באשהאנען איז וועלבע אינסטיט־ציע, יידישע פארצייטיגע א *(
קהל. פון אינשערעםן $לזנ מיט אננעפירט האבן וואם פערזאגען, קליבענע
סג דורות ליטערארישע ׳ידיי
 זיי דארטן און למיניהם, מלחכי־פנכא׳ס די מיט ראשי־גלות׳עס אלע די מיט
 און בעיניכם! וכישר כטוב יידעלאך, אייך, זיך טוט האנט: פרייע די געבן
 אייעד אין אייך יועלן זיי און געדויערן ניט לאבג ס׳וועט אז זעהן, וועט איר
 דאמאלסט און אבותינו. חורבן לא אשר חורבן מין אזא אנמאכן ארץ־ישראל
 כל סוף עד יללה א נאר לדורות", "בכיה קיין ניט זיין דאס שוין ירעט
הדורות.
 גיין, יא שוין אויב—געדאנק זיין פארענדיגט דיק האט—זעהט־זשע —
 מיין נאך שוין, איז בעסער, ווערן אויך נאך קען א ד אז האלט, איך הגם
 גרויסע אזא עפעם פארמאגט אמעריקע אמעריקע. קיין גלייכער פיל מייגונג,
יתושימלאך... מיני אלע ארט אן אויף צושרפ׳עט און צובאקט וועלכע זון,
 ניט ענין דאזיגן דעם וועגן ויכוחים אין דיקן מיט מער מיך האב איך
 דאס איז אגב העלפן. ניט וועט דאס אז געזעהן, כ׳האב אריינלאזן. געוואלט
 מיט אלגעמיין־משכיל׳שע. די נאר אליין, מיינונג דיקס ניט געווען דאמאלסט
 ארויס־י עפנטליך זין דעמזעלביגן אין זיך האט שפעטער חדשים עטליכע
 יהודה צייט יענער פון דיכטער העברעאישער גרעסטער דער אויך געזאגט
)יל״ג(. אן ד ר גא ב לי
 *אוועק ביים געהאלטן שוין האב און צוזעגנט אים מיט מיך כ׳האב בשעת
נאכגערופן: מיך ער האט גיין,
 וועלכע פרוי, ווילד׳פאבאטישע א רביצין, בריסקער פריערדיגער א פון נאכען דער *
 ט#ג" נאנצע די געווארן דארטן אין און ירושלים, קירן מאן טיטן אויכנעוואנדעדט האט
פחות. שווארצע די פון :^געבערקע
 מיין אייך איך גיב ארץ־ישראל, קיין פארט איר גייט טאמער נו, —
 (*סאנקע אז ווילן, געאכפערטער זיין זיין ס׳זאל רצון, יהי וועג: אויפן ברכה
 די" פון זאלט איר און האבן, ניט שליטה קיין אייך צו זאלן חבריא איר מיט
בשלום!... ארויס הענט ערע
* • *
 נאב" ווילנע. אין זיין צו אויסגעקומען ווידער מיר איז 1839 יאר אין
 איז ער אז דערציילט, מיר מען האט דיקן, אויף באקאנטע ביי זיך פרעגנדיג
 קיינעם מיט רעדט און מענשן פון זיך דערווייטערט ער אז בטל, עובר שוין
 אריבער" אים צו בין און דיקן, זעהן צו פאראינטערעסירט מיך האט דאך ניט.
 אינדערפרי♦ ערך אן 10 זייגער טאג זומערדיגער א געווען איז דאס געגאנגען.
 די סצענע: מין אזא אויף אבגעקומען גראד איך בין דיקן צו אריינגייענדיג
 פון ארויס דיק איז פארטאג צוטראגן: זעהר אלע ארום גייען שטוב־מענשן
 מ׳קען און אים מ׳זוכט ווי שעה עטליכע שוין ניטא; נאך איז ער און שטוב,
 דעם מיט וואס עפעס האט אפשר זיך שרעקן הויזיגע די געפינען. ניט ערגיץ אים
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 מינוס" צו מינוט פון דיך שטארקט שרעק די און פאסירט, זקן אכציג־יאריגן
 טרויעריג אזוי דא זיץ איך ווי פאליציע. אין אנזאגן לויפן וועגן שוין מ׳קלערט
 גאס פון אריינגעלאפן איז ווייבל א ערשט שטוביגע, די צו מיטלייד פיל און
געשריי: א □יט
אים! מען פירט אט —
 געפירט האבן וועלכע יידן, פאר א הויף אין אריין זיינען מינוט דער אין
 $ ווי גרא אינגאנצן געווען שוין איז דיק הענט. די אונטער דיקן אלטן דעם
 א אין אנגעטאן געווען איז ער דרייען. אין געבויגן ווי פיגור זיין און טויב,
 גאנצע די ער איז געגאנגען קאפ; אויפן הוט א אין און זיומער־כאלאטל ווייסן
 דער נאר פונאנדערגעעפנט, ברייט געווען זייגען אויגן די געשוויגן, און וועג
 ארייב־ פארשוואונדן. אינגאנצן שוין איז שמייכל אמאליגער זיין פינסטער. בליק
 און אויסגערעדט, ניט ווארט א קיינעם מיט אויך ער האט שטוב אין גייענדיק
 האט געווען, איז ער וואו אים ביי דערגיין צומאטערט ניט זיך מ׳האט רואם
 נאענס צוגעגאנגען כ׳בין ארויסבאקומען. געקאנט ניט זאך קיין אים פון מען
דערקאנט: ניט מיר ער האט אויס ווייזט עס ווי נאר אים, צו
 אז דערציילט, האבן געבראכט, אים האבן וואס בעלי־מלאכות, יידן, די
 )א סקאפלערנע פון ווייט שטיק שטאט,א הינטערן ארומגעבלאקענייעט זיך האט ער
 פון דערזעהן אים זיי האבן ארבעט דער צו גייענדיק פארשטעטל(. ווילנער
 וועג די זוכט ער אז בלאנדזעט, ער אז פארשטאנען באלד און דערווייטן
 צווישן פארגעקומען איז וואס דיאלאג, דער איז אינטערעסאנט ניט. געפינט און
 טיס גיין צו געווען מסבים האט ער איידער דיקן, מיט יידן צוויי דאזינע די
 אים. האט און דיקן צו צוגעגאנגען איז זיי פון איינער אריין. שטאט אין די
געטאן: פרעג $
דא? איר טוט וואס —
טר. איך וואס —
סן א ד איר גייט וואנען פון —
גיי. איך וואנען פון —
איר? גייט וואוהין —
גיי. איך וואוהין —
אלייף ארט אזא אין דאס איר גייט ווי —
גיי. איך ווי —
אירן הייסט ווי —
הייס. איך ווי —
איר? וואוינט וואו —
וואוין. איך וואו —
שמאט? אין אונז מיט גיין וועט איר —
• שטאט? וואסער אין —
ווילנע. אין —
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ררילבעז ניט דא אין —
ווילנע. אונטער איז דא —
ד׳רערד?... אין —
 ניט אופן בשום איס מיט זיך וועלן זיי דאס דערזעהן׳ האבן יידן די אז
 אים מיט זיך געלאזן און ארעם, אונטערן גענומען אים זיי האבן צונויפריידן,
 אנקומענדיג אנטקעגן. געשטעלט ניט זיי זיך האט ער אריין. שטאט אין גיין
 פון איינער יידן. קומפאניע א שטייענדיג אנגעטראפן זיי האבן וואקזאל ביי׳ם
 און פאזע אומגעוויינליכער אזא אין דיקן דערזעהן האט קומפאניע דאזיגער דער
 איר קומט ווי מאיר, אייזיק ר׳ כהות: זיינע מיט ניט ווי געטאן אגעשריי האט
 דערוואוסט, יידן צוויי די ערשט זיך האבן דא הילוך? אזא אין און אהער עפעס
ד׳ן. אט" מעשיות־שרייבער בארימטן דעם דאס פירן זיי אז
 בליק לעצען דעם געטאן ווארף א איך האב הארץ פארקלעמט א מיט
שטוב. פון ארויס בין און דיקן אויף
* •
 שוין איז דאס ערך. אן פיר יאר א געלעבט דיק נאך האט דעם נאך
 תלמודיש דאס יציאת־נשמה. דויערנדיג לאנג א נאר לעבן, קיין געווען ניט אבער
 אויף איז עליהם" מתישבת דעתם שמזקינים זמן כל הכמים "תלמידי ווערטל:
 אלץ ער איז טאג צו טאג פון געווארן. מקוים ניט ליידער דיקן מאיר אייזיק
 איז לעבן ביי׳ם נאך וואס הבה די איז דאס און אפגעשטארבן, גייסטיג מער
ווילנע. פון אויך נאר וועלט, דער פון בלויז ניט געווארן פארגעסן אינגאנצן ער
 פארבייגעגאנגען איז ווילנע יידישער דער פאר אומבאמערקט אינגאנצן
 פיל אזוי פאלק יידישן פארן האט וועלכער דיק, מאיר אייזיק פון טויט דער
 מינדסטן דעם ארויסגערופן ניט האט טויט זיין געשאפן. פיל אזוי און געארבעט
סענשן. מנין א קוים נאכגעגאיגען זיינען לויה זיין נאך און סרויער,





 בדחן. ם ו ק י ל א נאמען אונטערן געווען ער איז פאלק ביים פאפולער
 האט אליין ער ווייניגע. גאנץ געוואוסט האבן ר" ע ז נ ו "צ פאמיליען־נאמען זיין
 מיט ווילנע, אין געוואוינט האט ער וואס צייט, גאנצע די באזובדערס און זיך,
 אלם אים וועגן גערעדט מ׳האט אז געשעמט; ניט קיינמאל פראפעסיע זיין
 לי־ ערשטע זיינע אויף מער: באך באליידיגט. ניט דערפון זיך ער האט בדחן׳
 קיין צו מווילנא". בדחן "אליקום אוועקגעשטעלט: אליין ער האט דער־ביכלאך
 צו שמוקלעריי פון אריבערגאנג דער געשטרעבט. ניט ער האט גרעסערעס
 הע־־ מדרגות וויפיל מיט שפרונג א ווי פאררעכנט געווען אים ביי איז בדחנות
געזעלשאפטליכקייט, דער פון לייטער אויפן כער
 אווטאביאגראפיע, זיין אין אויך אליין ער און ביאגראפען, זיינע אלע
 זיך ער האט ווילנע, אין פארבראכט האט ער וואס יארן׳ די אז דערציילן,
 אבער איז דאם משכילים. גרויסע דארטיגע די פון השפעה דער אונטער געפוגען
 איב׳ם פארפאסט האט ער וועלכע לידער, זיינע אלע אין ריכטיג. גאנץ נים
 דאמאלס־ דער פון שפור קלענסטע די אפילו ניט מען געפיבט פעריאד, ווילנער
 קינדיש־פרימיטיוו, געווען זיינען טעמעס זיינע אידעאלאגיע. משכיל׳שער דיגער
 "זאגט אייזענבאן", "די תחנון"׳ "ר׳ זומער", מיטן ווינטער "דער למשל; ווי,
 לייטמאטיוו משכיל׳שער דענסטמאלדיגער דער וו. אז. א. וועלט" דער גאך קדיש
 פרעמד. געבליבן אליקומען איז .",טאג שוין □'איז פאלק, מיין אויף "שטיי פון
 קאמף צום יוגנט די וועקן זאל וואס ליד, איין־איינציגע קיין ניטא איז אים ביי
 איבעראנדערשן צו דופן זאל וואם "פינסטערניש", אזויגערופענער דער קעגן
 פאר אגיטירן זאל וואס לעבענס־ארדענונג׳ פארגליווערטע אפגעשטאנענע, די
 וואוינענדיג אז זיין׳ משער מען דארף גיכער מלאכה. פאר וויסן, פאר בילדונג,
 *ד אויסגעמיטן לכתחלה אליקום האט ווילנע, אין יארן זעכציגסטע די אין
 בעל< דעם מצד חשד קיין זיך אויף ארויפצוציהען ניט כדי קרייזן׳ משכיל׳שע
 דץ געשעפט הויפטזעכליך ה$ט ער וועלכן פון קלאס, זזבתיש־־ארטאדאקסישן
89 רות ד שץ ליטעראר דרי'
 תכליוז ,זשארגאן" געהאט פיינט דאמאלס האט אינטעליגענץ די ווייל היונה,
 שפעטער, אפילו באנויטיגט. ניט קיינמאל זיך זי האט בדחן א אין און שנאה,
 געווארן שוין איז ער ווען מינסק, אין וואוינענדיג יארן, זיבעציגער די אין
 אין איז עם וועמען פון אפהיינגיג ווייניגער דעריבער און פארמעגליך גאנץ
 ביים ווערן צו פאררעכנט ניט געשטרעבט תמיד אויך ער האט פרנסה, זיין
 געזוכט שטענדיג ער האט דעם צוליב און פריי-דענקער, א פאר עולם ברייטן
 נוראים ימים געדאוונט אפט גאנץ האט קרייזן, פרימערע די אין זיך דרייען צו
 בתי, און קלויזן מינסקער פארשיידענע אין—געוויינליך, נדבה, בתורת—מוספים
שטאט. יידיש-ארטאדאקסישן א גאס דער פאר געפירט בכלל און מדרשים,
 זיין פון תקופה ערשטער דער אין געפונען באמת אליקום זיך וואלט
 ווילנער זייגע דאן וואלטן משכילים, ווילנער די פון השפעה דער אונטער שאפן
 זעלסן ס׳איז געהאט. טעם אנדער אן און פנים אנדער אן גאר לגמרי לידער
 צל באאיינפלוסט עלול אזוי זיין זאל וואס אזעלכן, איינעם נאך געפינען צו
 שוואכער גאנץ א אליין זיינענדיב אליקום. ווי אנדערע, פון שאפן זיין אין ווערן
 דערצו און אנטוויקלט, וועניג באגאבט, גארנישט כמעט קינסטלעריש דענקער,
 ניי־ דער אין און אלטער דער אין אביסל )אויסער באלעזען קנאפ״וואם אויך
 גיך, פעהיגקייט באזונדער א באזעסן אבער ער האט ליטעדאטור(, העברעאישער
 געדאנקען, אנדערענס דעם אויפצונעמען אויבערפלעכליך, רוב דאס אפילו ווען
 ווארט אין עס אויסדריקן און שטייגער זיין אויף אינערליך זיי איבערצוארבעטן
 פאנאג׳ א מיט ענליכקייט פיל געהאט צונזער האט פרט דעם אין געזאנג. און
 קלאד אמאל ווערטער, אריינגערעדטע אים אין די איבער גיט וועלכער ראף.
 האט ער וועלכע לידער, זיינע אלע כמעט הייזעריגלאך. אמאל און דייטליך, און
 די ביז ׳ער70 ערשטע די )פון פערי^ד מינסקער דעם אין פארפאסט
 איבערגעכאפטע און אנגעהערטע סוג: ם ע ד צו אט געהערן יארן( ׳ער80 לעצטע
 אן אין און פערזן צוגעפאסטע אייגענע אין אנגעטאן אנדערע, פון געדאנסען
 מיטעלע די אויף עיקר דער און עולם, אויפן מעלאדיע. צוגעפאסטער אייגענער
 שטענדיג ס׳איז הגם רושם, גרויסן א תמיד מאכן לידער צונזערס פלעגן שיכטען,
 איג• דער געווירקט: מער האט דא וואס באשטימען, צו ריכטיג געווען שווער
 יוג" דער פון מענשן געפונען זיך האבן מינסק אין און מאטיוו. דער צי האלט
 דער אויף לידער אליקומס פון ווירקונג די האבן וואס איגטעליגענץ, ערג
 יונגע דאזיגע די און צוועקן, אידייאישע זייערע פאר אויסצוניצן געזוכט מאסע
 ,אריינגע• און אים מיט אונסעויהאלט? זיך אויפגעזוכט, תמיד אים האבן לייט
 פארשיידנאר׳ די וואקסט דעם פון באדארפט... מ׳האט וואס אים אין רעדט"
 און שטימונגען זיינע פון איבערגאנגען שארפע די טעמעס, זיינע פון טיגקייט
וועלט-אנשויאונגען. זיינע פון שפרונגען גרויסע, צו אמאל גרויסע, די
 יאכדעם ,1872 יאר פון ווינטער אנהייב געקומען צונזער איז מינסק קיין
 און קינדער, פיר זיינע כאלערע פון געשטארבן אים ביי זיינען ווילנע אין ווי
מקום משנה געראטן אים האט סאלאנטער ישראל ר׳ גאון באוואוסטער רער
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 אויך אפגעשטארבן מינסק אין אים ביי איז ארום צייט אקורצער אין זיין. צו
 האט אומגליק פערזענל״כער גרויסער זיין אז באמערקן, צו ס׳איז פרוי. זיין
 קליינע א אויסער געפונען, ניט אויסדרוק שווארסטן דעם לידער זיינע אין
 קיין ניט פון סימן א אויך—פערז, טרוקענעם א צו באמערקובג העברעאישע
 א געווען צייט ערשטע די צונזער איז מינסק אין דיכטער... גרויסן באזונדערס
 קלעז• חברה דער מיט חוץ פארקערט, ניט קיינעם מיט האט הכלים, אל נחבא
 ווילנער פון לידער זיינע שרייבן צו פארגעזעצט ווייטער זיך האט און מער,
וו. א. א. שפיל" ך־ טעאטער", א איז וועלט "די יאר/ נייעם ,צום זשאנר:
 האט ער געהאט. חתונה מאל צווייטן א צוגזער האט וםרא יאר א אין
 אן פון און שיינע א אבער מיידל, אומגעבילדעטע פראסטע, אגאנץ גענומען
 ורעל מוטער, א אן און פאטער א אן יתומה עלנדע א פאמיליע, אנשטענדיגער
 וועגן מינסק. לעבן פולוואריק א אין זיידן א ביי געהאדעוועט זיך האט כע
 אויסדריקן אפט צונזער זיך פלעגט שידוך נחות-דרגא׳דיגן, אביסל דאזיגן, דעם
 אראפגע• פרוי מיין כ׳האב ש; טי ע פא געהייראט האב "איך באקאנטע: פאר
 זיין פון באפרייט אבער אים האט פרוי דאזיגע די ן"... ט ר א ג א פון נומען
 ער ודאו ווינקל, אינטימען שטילן א פארשאפט אים האט סביבה, קלעזמערישער
 שטעט׳ און שטעט איבער ארומפארענישן וואכן׳לאנגע באך אפרוען זיך פלעגט
 צייטנווייז זיך פלעגן עס וואוהין און חתונות, די פון טומלענישן די און לאך
 זיינע פון חסידים און טאלאנט זיין פון פארערער פארשיידענע צונויפקומען
 דור יינגערן פון מלמדים יונגע׳לייטלאך, בעלי־הבתישע רוב: דאס שאפונגען,
 קרייזל, באזונדער א געבילדעט שפעטער זיך האט עס לכע ורע פון לערער, און
קרייזל". "אליקומ׳ס נאמען דעם געטראגן האט אס וו
 שריפטשטעלער' העברעאישע די געהערט האבן קרייזל דאזיגן דעם צו
 פסעוו• זיין אוגטער געווען באקאנט מער איז )וועלכער ל י ר ב יוסף לערער:
 רע• געוועזענער )דער וואלמאן מאיר ל ,א ישר ממינסק"(, "איוב דאנים
 דאמאלסדיגער )דער ך ם נ ב א ז ה ד ו ה י "הככבים"(, זאמלבוך פון דאקטאר
 ג. י על ז יעקב האנטווערקער-שול(, יידישער מינסקער דער פון פארוואלטער
 דעם פון פאטער דער און יהל״ל דיבטער העברעאישן פונם שוואגער )א ן א מ
 אנ< און זעליגמאן(, רפאל קריטיקער און פובליציסט יידיש׳דייטשן באוואוסטן
 יענע אין רואך דער אין איינמאל אים צו זיך מען פלעגט צןנויפקומען דערע.
 דער־ אין פארבראכט האט און חתונות קיין געהאט ניט האט ער ווען טעג,
 ס׳קען אז און דא איז ער אז אנזאגן, שיקן אלעמען שוין ער פלעגט דאץ חיים.
 פארטיגע זיך מיט מיטברענגנדיג קומען פלעגט עולם דער צונויפקלייבן. זיך
 אנהויבן זיך פלעגן עס לעבן. געזעלשאפטליכן און ליטערטור וועגן פראגן
 אליין צונזער יענץ. וועגן און דאס וועגן שארפע, גאנץ אמאל און דעבאטן,
 זיצן באר פלעגט ער באטייליגען. ניט ויכחים די אין קיינמאל כמעט זיך פלעגט
 אבער פלעגט עס דיספוטירן. אנדערע די ווי צוהערן זיך אויפמערקזאם און
איבערגעקאכט אים ביי פלעגט געהערטע דאס און צייט, קורצע א איועקגיין
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 ער וועלכע ליד, געוויסע א אין אויספררימען זיך ארן ווערי איבערגעארבעט או■
 אין מאל ערשטן צום עם פארטראגן און מוזיק, אין איינפאסן תיכף פלעגט
 ליד די פלעגט אזוי און חתונות, אויף בסדר איר זינגען דערנאך און קרייזל,
 פארשפרייט אופן דעם אויף פלעגט זי ביז שטאט, צו שטאט פון ארומוואנדערן
 פון פארבליאנדזשעט עס האט אפט און ליטע, גאנץ אין מויל צו מריל פון ווערן
פוילן. קיין אריך דארטן
 מיך האט עקסיסטירט, שוין האט קרייזל דאס ווי נאכדעם, דריי יאר א
 באקאנט לערער, געוועזענער א מיינער זעליגמאן, יעקב אריבנדערמאנטער דער
 בין בחור׳ל, יונגער גאנץ א געווען דאן נאך כ׳בין אליקומ׳ען. מיט געמאכט
 צייטונגען, און ספרים העברעאישע פון מובהק" "קורא א געריען אבער שוין
 אליין שוין פלעג און וסופרים, חכמים ארום רייבן צו געהאט האלט מיך האב
 וואס־ווען ביז דערוויילע לייגן און שרייבן—אונטערשרייבן ביסל א נעמען אויך
 דאמאלסט איז וועלכער איוב׳ן, צו ארייגגיין אפט כ׳פלעג טיש־קעסטל; אין
 גע" אלע אין האט בלעטער, העברעאישע אלע פון כמעט סוכן דער געווען
 גרוי־י א חן. גרויס רעדאקטארן די ביי געהאט און מינסק", פון "בריוו שריבן
 פון רעדאקטאר דעם ראדקינזאנען, ביי באזונדערס געווען ער איז תקיף טער
 קארעספאנדעגציע א עמיצנס דרוקן געוואלט ניט קיינמאל האט וועלכער "הקול",
 איר אויף האט און דורכגעלייענט ניט פריער איר האט איו״ב וואו מינסק, פון
 איוב׳ן. צו חנפענען תמיד מיך איך פלעג דעריבער הסכמה. זיין געגעבן ניט
 ער־ מיין איז ער לאנג: גאנץ פון געקאנט אויך שוין זיך איך האב נפב׳ן מיט
 איבעריגע אלע די מיט כמעט אויך אזוי און געווען, לערער רוסישער שסער
 מיך איך האב אן מינוט ערשטער דער פון אז באופן, קרייזל, פון מיטגלידער
 האב אלעמען מיט צוגלייך און מענש, אייגענער אן ווי חברה דער צווישן בעפילט
 ביי צוזאמענקומענישן די אין גענומען אנטייל מאל איטליכס כמעט איך
 וויני געוויסן א געמאכט איך האב צונזערן ביי באזוך ערשטן דעם אליקומ׳ען.
.1878 יאר אין פרייטאג־צו־נאכט שערדיגן
 כלוטרשט — יוגנט. סאציאליסטישע יידישע מיבסקער די — קרייזל״. ״אליקומ׳ם
 העברמאישע די ווענן מייבדבג צונזערם—לידער. צונזערם אין מאטיוזן סאציאלע
 פעלעטאנק אלטשולערם מערקע — אימפראוויזאציע. אין פח זיין — משוררים.
—מעיש. דינר און עפל דער—הספד. דם*שט$ט׳מג מיגסקער רעם—,הקולי. אין
קיסר. דער
 בא• ארן יוגנט, יידישער מינסקער דער פון טייל א איז צייט יענער אין
 אוב• סאציאליסטיש־מארקסיסטיש. געשטימט געווען לערערשאפט, די זונדערס
 מינסק אין דאן איז "נאר^דאוואלצעס" ווילנער עטליכע פון איינפלוס דעס שער
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 געדאנק. סאציאליסטישן פארן אגיטאציע געה-״ימע גרויסע א געווארן אנגעפירט
 אגיטא־ סאציאליסטישער בארימטער דער מעסק אין געהאט האט חסידים סך א
 חדש־זשור־ סאציאליסטישן העברעאישן פונם רעדאקטאר געוועוענער און טאר
 דעם פארבאטן האט רעגירונג רוסישע די בשעת ליבערמאן. "האמת", גאל
 אינגאנצן געמוזט זיך האט ער וואס צוליב רוסלאנד, אין אריינצוגיין "אמת"
 ט אל גערו געזאגט, ריכטיגער אדער, געירשנט האס $רט זיין און פארמאכן,
 איז וועלכער "אספת־חכמים", חודשניק העברעאישער ראדקעזאנס ירשענען,
 חסידים דאזיגע די האבן (,*"בן־־נץ פון רעדאקציע דער אונטער ארויס
 צייטונגס־קרעמער אויבנדערמאנטן דעם אויף האפענונגען פיל געלייגט
 "הקול" העברעאישן אויסגאבן,דעם פעריאדישע זיינע וועט ער אז ראדקינזאן,
 ווערק־ א פאר אופן ס׳איז וועלכן א דורך מאכן ם", ע ל "קול יידיש! דעם און
 און פראפאגאנדע. סאציאליסטישער דער פון פארשפרייטונג דער לטובת צייג
 $גגע־ מען האט ערטער פארשיידענע פון געווען. אזוי געוועסט טאקע ס׳איז
 סאציאלי־־ לעם", "קול אין באזונדערס און "הקול", אין אריעצושמוגלען הויבן
 פאר סחורה דאזיגער דער פון צושטעלער מעסקער דער (.**סחורה ססישע
 אנגע־ ביסל א געווען איז סאציאליזם מיט ך. פ נ—געווען איז "קול־לעם, דעם
 דעען קרייזל אין דאס פלעגט אפט גאנץ אליקום־קרייזל. דער אויך שמעקט
 גע־ ענין, דאזיגן דעם וועגן באגריפן אייניגע ויכוחים. לאנגע פאר טעמע אלס
 באארבעט און אויערן, אליקומ׳ס אין פארבליבן זיינען לופט, דער פון כאפט
 שטיי־ שאבלאנעם פרימיטיוון, זיין אויף ליד־פארם א אין אים דורך געווארן
 געדריקטע די באדויערן צו אנגעהויבן אליקום האט לידער זיינע אין גער.
 פרא־ צו און יידישער, דער פון ספעציעל מאסע, דער פון לאגע עקאנאמישע
 יידישע. די פון ספעציעל אויך רייכע, די פון עקספלאאטאציע די קעגן טעסטירן
­ני מגע או ר ע "ד משלם", יעקב "ר" לידער זיינע געהערן זשאנר דעם צו
 סאציא־ דער פון מהות דעם אין טיף אריינדריגנדיג ניט א. א. מלוה" ער ט
 גרונד-פרינציפן, אירע געהעריג ווי באגרייפנדיג ניט און טעאריע ליסטישער
 סיט מלחמה די אז געגלויבט, ער האט אויבן, פון זיי איבער שווימענדיג נאר
 מלוים־ די מיט און אפצאלן קהל׳שע אנדערע די מיט און קאראבקע דער
 אידעא- מארקסיסטישער דער פון גדר אין אריין אויך גייט פראצענטניקעס,
מאטעריאליזם... היסטארישן דעם וועגן לאגיע
.16 זייטל ז־ער אייף הערה צוויוטע רי זעה •(
 סיוך אץ עני! דאזיגן ם9ד ארומגערעדט איך האב אויספירליכער און ברייטער **(
ע' פרעם ישער ייד דער פון ע פ כ י עש "נ
 ערשסן מיין צונזערן ביי געמאכט כ׳האב בעת פרייטאג־צונאכט, יענעם אין
 נים טעות קיין האב איך אויב—קרייזל פון איינער געפונען זיך האט באזוך,
 .*אריע אום אז דערקלערן, צו געזוכט אים האט וועלכער—נפך, געווען דאם איז
באזירן זיי דארפן עלעמענט, סאציאליסטישן דעם לידער זייגע אין צוטראגן
דורות ליטערארישע רריי
 וויי־• דאס אפקלינגען זיי אין דארף קאפיטאל, און ארבעט צווישן קאמף אויפ׳ן
 דעם גביר פונ׳ם בארויבט ווערט וועלכער ארבעטער, ארימען דעם פון געשריי
 ערביטע־• גרויס מיט דורכגעדרונגען זיין זיי דארפן באזונדערס און בעל־הבית, "
 דאס איז געווייגליך וועלט־ארדענונג. פעאדאלער הערשענדער דער געגן דונג
 שורות די צווישן אריינגאנב׳ענען אבער עס מ׳קען מפורש; ארויסצוזאגן אוממעגליך
 באווארענען זעהען צו געווען מבטיח דאמאלס האט אליקום טענער... די און
 פשוט געווען, מקיים ניט הבטחה זיין אבער האט ער לידער. נייע זיינע אין דאס
 פעסט געווען זיך ביי איזער אגב שאפונג־קראפט. זיין פון העכער געווען איז דאס יוייל
 צינז געהעריגן דעם אפגעגעבן סאציאליזם דעם שוין האט ער אז איבערצייגט,
 גיב יידל "ר׳ זיין דורך משלם", יעקב "ר׳ אויבנדערמאנטן שוין זיין דורך
וכדומה. געלט"
 פאלגעני דער זכרון מיין אין פארבליבן נאך איז אוונט דעמזעלביגן פון
 פאעטן און פאעזיע וועגן געשמועסט מ׳האט עפיזאד: אינטערעסאנטער זעהר דער
 און פאעזיע אמתער דער פון געווען ווייט גאנץ 1אי וועלכער צונזער, יידן. ביי
 העברעאישע די קריטיקירט שארף האט פארשטאנען, ניט אויך איר האט
 ליב יהודה—זיי פון גרעסטן דעם אפילו געשאנעוועט ניט האט און משוררים,
 אייג• ניט מ׳קען וועלכן שיר, א אז געווען, איז הויפט־טענה צונזערס גארדאן.
 האט מיינונג דיזעלביגע ניט. שיר קיין איז זינגען, און מעלאדיע א אין פאסן
 פועל־יוצא דער שירים. יידישע ס ג ו ר פ וועגן אויך ארויסגעזאגט שפעטער ער
 גע־ קענען וועלכע זיינע, ווי אזעלכע נאר הייסן שירים אמתע אז איז, דערפון
 דערציילט אליקום האט דערביי מוזיק. פון באגלייטונג דער מיט ווערץ זונגען
 ס׳זאל וועלכע טעמע, א געבן אים זאל עמיצער ווען אז גדלות, א זיך וועגן
 ווי ניט מער אן זיך ער נעמט האבנים", ועל העצים "על כאטש זיין, ניט אר1
 צי איינעם פון ליד א דעם וועגן פארפאסן צו מינוט י י ו ו צ פון משך א אין
 גלייך זיך האט חברה דערצו. וו י מאט ם דע ך אוי צוגלייך און פערזן, צוויי פון
קול: איין מיט אויסגעשריען האדן אלע כמעט און אנגעכאפט, דעם אן
פרובן! דארף מ —
געענטפערט. צונזער דעם אויף האט—טעמעס! די מיט ארויס נו, —
 ער־ דער זיך האט—גוטע א זעהר און טעמע, א שוין האב איך אט —
 וויל־ אזאין מסתמא, געהערט, דאך האט ;איר—יל בר יוסף אפגערופן שטער
 דאזיגער דער אין עס. הייסט איוויע קליינשטעטל, א דא איז גובערניע :ער
 קארעספאדענ־ אמאל שרייבט וועלכער לערער, העברעאישער א וואוינט שטעטל
 דער אט איוויע". איש "עוזיאל אונטער זיך התמ׳עט און בלעטער די אין ציעם
 זעהר איז מערקע די און זי, הייסט ע ק ער מ טעכטערל, קליין א האט עוזיאל
 פעלעטאנען שרייבט און העברעאיש אין למדן שטארקער א איז קינד, געראטן א
 די אז רעדאקטאר, פון אנמערקונג אן קומט פעלעטאן יעדער צו "הקול". אין
 טעכטער׳/ יידישע אלע פאר מוסטער א ווערן *צ פארדינט "וועלכע שרייבערקע,
 באגריג־ לאנג ניט דא האט מיידל דאס אט און אלט. יאד דרייצן ערשט איז
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 מעשה באוואוסטער דער אויף "הקול" אין פעלעטאנען אירע פון איינעם דעט
 געפונען אים האבן קינדער די ווי און איינגעשכור׳ט זיך האט נה ווי חומש פון
 אינטערעסאנט? גאנץ אמת, געטאן. איס מיט האבן זיי וואס און אפגעדעקטן אן
ענין. עם ד וועגן מחבר עפים זייט און אליקום׳ ר׳ נעמט,
 קיץ אפילו געדויערט ניט נאך ס׳האט און געטאן׳ קלער א האט אליקום
 א מיט צוזאמען פערז פאלגנדן דעם ארויסגעזאגט שוין ער האט מינוט ויי צו
מעלאדיע:
איידל, עטוואס נאר "רוער
שעמען זיך דארף
מה; אין גאר קלערן צו
מיידל א קומט ווי
נעמען צו טעמע א פאר
נח. פון ה—.ע די
מויל, פאר׳ן ווערטער די בריינגען צו
 שמאט, קיין ניט מיידל א פאר איז
 "הקול" פון רעדאקטאר דער און
בלאט"". זיין דערמיט באפוצט
 גע־" זאג א צונזער האט—לשון־קדש מיט טאן צו האט דאס ווייל און —
לשון־קודש. אין אויך פערז דעמזעלביגן שוין אייך איך זינג—טאן
 מיר זיינען פערז העבראישן פונ׳ם שורות, דריי ערשטע די אנהייב, דער





נסתרה היא ביתה ת'3בפ אם
?הגיון׳ תבוש
 במאמרה הקול ועורך
יון"... הגל את יעדה
 זיך האט—טעמע: אינטערעסאנטע אן אייך פאר אויך האב איך און —
 )געמיינט מגיד האראדנער פון הספד לעצמן דעם—זעליגמאן אפגערופן
ער" נ אד ר הא "דער גערופן זיך האט וועלכער שטאט־מגיד, מינסקער דעם
נע(. ד א גר געבורט־ארט זיין נאך ׳
 גאנץ געקאכט דאמאלס האט שטאט־־מגיד פונ׳ם הספד לעצטן דעם מיט
 וועלכער גביר׳ אויפגעקומענעם אן איינעם נאך הספד א געווען איז דאס מינסק.
 זיינענדיג ספעקולאציעס. ערליכע קיין ניט פארשיידענע דורך רייך"געווארן איז
 *בא זיך האט פראצענטן, גרויסע אומגעהייער לווים ארימע ביי געריסן ער האט מלוה א
 ארן אפגעשריבן אדער הייזער זייערע פון זיי ארויסגעטריבן און דחקות זייער מיט נוצט
35 דורות ליטערארישע דרי
 גרויסער א ימיו פל געווען באך ער איז דערצו זאכן. זייערע זיך פאר צוגענומען
 שום קיין אויף קיינמאל האט און שטוב פון געטריבן לייט ארימע האט קמצן,
 ארנטליכע רעכטע, אז באופן, געגעבן, ניט געלט גראשן קיין זאך קהל׳שע
 עושר דאזיגער דער אז געמאכט, דך האט געווייכט. אים פון האבן מענשן
 אזדער פארוואלט, זיך האט יורשים זיינע און אוןגעשטארבן, געווארן קראנק איז
 מיט געקוועטשט שמאט אין אלע האבן זיין. מספיד אים זאל מגיד האראדגער
 גאר דאס וועט ווי געפרעגט: זיך האט צווייטן דעם איינער און פלייצעס די
 אים ער וועט שבח א פאר וואס זיין? מספיד אזעלכן קענען שטאט־מגיד דער
 די געהאט פיינט ניט האט וועלכער מגיד, האראדנער דער נאכזאגן? קענען
 מספיד פארט אים האט יידל, כיטרער גאנץ א דערצו געווען איז און מטבע
 ליבאש אין בעל־קורא א געווען איז ער שבח: א אים אויף געפונען און געווען,
 וועגן גענומען. ניט קאפיקע קיין טרחה זיין פאר האט און שטיבל, וויטשער
גערעדט. פיל מינסק אין דאמאלס מען האט וויץ דאזיגן דעם
 געטאן, טראכט א ער האט טעמע, די דערהערט האט צונזער נאר ווי
זינגען: צו אנגעהויבן תיכף און צייט, מינוט א ווי ניט מער און
 גאסט דעם אויף נעם זיך, עפן "ערד,
פאראד. און כבוד גרויס מיט
 פארהאסס געליבט, ניט אפילו געווען
צד. קיין זיך פאר געהאט ניט
 שמייסער א טאטע דער יחוס: זיין
 גאס... פון יידענע א—מאמע די
 בארייסער א פראצענטניק, א אליין עד
פאס. א אלעמען פון געשניטן
 יעלות, קיין גוואלדן, קיין ניט אבער מאכט
צינגער. בייזע אלץ זאגן דאס
 המעלות פל עם מאן א געווען איז דאס
 שפרינגער, קייי בעל־־גאוה׳ניק, קיין ניט
בורא; דעם געדינט עניוות מיט
 טבילה געגאנגען טאג א מאל דריי
 בעל־־קורא, א געווען קלויז אין
 חלילה, פרנסה, צוליב ביט
 אליין. דעם צוליב מצוה, לשם נאר
געוויין!" א אויף הייבט טרער, א ארויס, זשע לאזט
 עפל. טיש צום דערלאנגט פרוי יונגע צונזערס האט מינוט דער אין
געפרעגט: און געסט די- פון איינער ארויסגעכאפט זיך האט
 ענין אויפן למשל, זאגן, געקענט אליקום, ר׳ איר, וואלט וואס —
עפל: פוץ
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 שוין מעוט ר דע אין און געענטפערט, צונזער האט —הערט! אט —
פארגעטראגן:
 פארם דער אין שיין עפל, דעד איז רויט
 וויסן? עס קען וועד ער? איז ווי אעווייניג
 ווארם, א אים עגבערט אפשר גריזשעט, אפשר
געניסן? ניט עסן, עס.ניט מ׳קען
אזוינע; דא אויך זיעען מענשן
 אנטיק, אן פראכט, א דרויסן פון
 שיינע, און געזונטע פרישע,
בליק. א ווארפן צו מהיה א
דארטן? זיך טוט רואם אינווייניג, אבער קוקט
הפסלנות כל עם אבריה זעהט איר
סארטן אלע פון רעות מדות מיט
ישועות; אן געפיל, אן הארץ׳ אן
חיה א שד, א זיך פאר האט איר
העויה."" מענשעסער געמאכטער א מים
 — אטעמע! איינמאל דאס שוין איז טעמע, א אייך פאר האב איך אט —
קיסר. וועגן עפעס זאגט אט—לערער יובגער א איינער אפגערופן דך האט
 דך וועלבדיג ווי עפעס זייטן אלע אין ארומגעקוקט זיך האט אליקום
 תיכף האט און מענשן, זייטיגע קיין שטוב אין ניטא ס׳זיינען אז איבערצייגן,
אנגעפאנגען:
 קייזער, א זיצט שטול אויפן
בייזער; א און ער איו שלעכטער א
טאן מען מוז—וויל ער רואם
זאקאן; א איז—זאגט ער רואם
קייטן, אין מען שמידט—ניט ווען
 קווייטן, געלע טיט כאלאטקעלע א אן מ׳טוט
כאלאטקע דער אין און
קאמטשאטקע... קיין אוועק מען שיקט
בחרם מיך פרעגט און
 גורם ס׳איז וו$ס ווייס, איך אויב
לייס. גאנצער דער זיין זאל ער
געשייט, אזוי דען ער איז ■
אייך? פאר און מיר פאר געראטענער קליגער,
גלייך! זיין ניט אעז מיט ער זאל ווארום
געבעדן מיר ווי זיין אויך
וואונדן?... געהאקטע אין ליגן אויך און
קלער, א אבער גיב איך
3נ דורות ליטער^רישע דריי
ר, ע ד נאר איז שולדיג אז
שטיק טיטן דריק, טיטן שלום מאכט וואס
בריק... קיין צוריק ניט גיט ארן
 ביים ארויסגערופן האבן אימפראוויזאציעס אליקומס פיר דאזיגע די
 פון אריך בין איך אז כ׳געדענק, באגייסטערונג. פון שמורים א קרייזל גאנצן
 די פון ניט געווען איז התפעלות אלגעמיינע די געווארן. נתפעל שטארק זיי
 ע פון סימן מינדסטן קיין ארויסגעוויזן ניט זיך ס׳האט וועלכע אין לידער, עצם
 פערזן־און־נגוניס^מאכעריי. בליץ־שנעלער דער פון נאר "שאפונג", ס׳איז וואסער
 דא־" דער פון סוד דעם דערגאנגען צופעליג איך האב נאכדעם צייט געוויסע א
 מער דאס שוין איז אן דאמאלסט פון און "פערזן־מאכעריי", געשווינטער זיגער
 אין ווערן דערקלערט דאס וועט לעזער דעם געווען. ניט הדוש קיין מיר ביי
קאפיטלאך. ווייטערדיגע די פון איינעם
11.
 דער—קריוזל. אובזער אויף דרופ-רופלאנד אין פאנראמען די פון ווירקונג די
 חברה ערשטע די—געשטימט. חבת־ציונדיג און סאציאליסטיש אוים ווערט קרירזל
 שאפונגם. דער—חבת־ציון. וועגן לידער אליקומ׳ם—מינסק. אין “"חובבי-ציון
 די—חרוזים. איוגענע מים ווערטער פרעמדע—לידער. דאזיגע די פון פראצעם
 אליקומ׳ם—פאלעפטינע־מארש. אליקומם—הימען. א האבן דארפן הובבי׳ציון
די פון ערפאלג גרויסער דער—חבת־ציון פאר אגיטאציע נרויסע אלם לידער
מ׳ן.*אליק וועגן לעוואנדע—אנטייל. אליקומ׳ם מיט פאלקם־פארזאטלוננען
 די אויסגעבראכן האבן דרום־רוסלאנד אין דריי. יאר א אוועק זיינען עס
 טיטן צוזאמען געשעהענישן, טרויעריגע דאזיגע די פאגראמען. יידישע ערשטע
 האבן אנטיסעמיטיזם, פאליטישן און געזעלשאפטליכן פונם אריסוואקס גרויסן
 צום געבראכט אינטעליגענץ רוסיש־יידישער דער פון טייל גרויסן א צווישן
 *פארגע איז מהות דענקנדיגע פיל אין טעבדענציעס. אסימילאטארישע די קראך
 געפאנצערט און געשטארקס זיך ס׳האט וועלכער פון איבערקערעניש, אן קומען
 אריינגעווארפן איז גאס יידישער דער אין געדאנק. יידיש־נאציאנאלער דער
 פון אידייע די ארויפגעשוואומען ס׳איז און מ!" היי "א לאזונג: נייער א געווארן
 פאר באוועגונג די איןוועלכע שטעט, די פון איינע געווען איז מינסק זזבת־ציון.
 יידישער מינסקער דער פון סך א געפונען. באדן גוטן א האט ארץ־ישראל ישוב
 קאסמאפאלי־ ביזאהעריגער זייער פון אנטזאגט זיך האבן יוגנט איבטעליגענטער
 און נאציאנאליסטן הייסע געווארן זיינען און אידעאלאגיע טיש^כאציאליסטישער
 די אליקומ׳ס־קרייזל. גאנצער דער צוגעשטאנען זיי צו איז באלד זזובבי־ציון.
זיינען זיי אנשטאט און סדר־היום, פון אראפ זיינען דעבאטן סאציאליסטישע
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 אין קאנצענטרירט זיך האבן וועלכע האפענונגען, און שטרעבונגען נייע ארויף
אויפלעבונגס־אידעאל. דעם
 צונזערס אין אויך אפקלינגען גענומען אן דאמאלסט פון האבן טענער נייע
 פאר געווען. תופס טיפער און לייכטער ער האט חבת־ציון פון ענין דעם לידער.
 טע־ דער פאר ווי מאטעריאל, רייכן אזא געהאט ניט נאך ער האט טעמע קיין
 קרייזל־חברים די מיט שמועסן מונדליכע זייבע אויסער ארץ־ישראל. ישוב פון מע
 רצ שטאף געשעפט האט ער וועלכע פון צייטונגס־ארטיקלען, פארשיידענע און
 און תנ״ך אין קענטעניש זיינע אויסגעגיצט דערצו באך ער האט לידער, זייבע
 און שטארקער אסך ארויס פאלעסטינע־לידער זיינע זיינען דעריבער תלמוד. אין
 ־מא אין קונסט קיין אמת, לידער. פריערדיגע זיינע אלע פון אייגדרוקם־פולער
 דער אן זיי הערנדיג און געווען, ניט אויך זיי אין איז ווארט פון זין דערנעם
 צובזערס האט בכלל ווייל געמאכט, ניט רושם שום קיין זיי האבן מעלאדיע
 אליין ער בעת אבער הארמאניע. און זאפטיקייט געפעלט תמיד סטיל יידישן
 מוזיק, מיט נאך דערצו און געזונגען, שטייגער זיין אויף התלהבות׳דיג זיי האט
באצויבערט. ממש עולם ברייטן דעם זיי האבן
 צונזערס פון שאפונגס־פראצעס דער געווען איז אינטערעסאנט זעהר
 אלע כמעט און געשיכטע, איר זיך האט ליד איטליכע כמעט חבת־ציון־לידער.
 אן אמאל געדיינק איך חרוזים". אין איבערגעגעבן "חבריס־שמועסן זיי זייבען
 ער־ די געגרינדעט מינסק אין זיך ס׳האט אקארשט־וואס געווען איז דאס—ט אורב
 ארוט־ האבן און צונזערן, ביי געזעסן מיר זיינען—חובבי־ציון פון חברה שטע
 אנדערע צווישן פאראיין. נוגעאונזער זיינען וועלכע פארשיידענעעניגים, גערעדט
 חברים־ עפטערס אויפצורופן נויטיגקייט דער וועגן אויך גערעדט מען האט פראגן
 טרוקעבע מיט און אסיפות מיט אז באמערקט, איינער האט דא פארזאמלונגען.
 עולם; דעם צוציהען און באגייסטערן קענען ניט נאך מען וועט אליין דרשות
 זאלן וועלכע לידער, חבת־ציונ׳דיגע נאציאנאלע גוטע נויטיג אויך זיינען דערצו
 גע־ דעם ארויסגעזאגט האט חבר צווייטער א הערצער. די דערווארימען קענען
 מ׳זאל וועלכן ארץ־ישראל־הימען, מין א ווערן פארפאסט דארף עס אז דאנק,
 פאר־" דאזיגער דער חובבי־ציון. פון אסיפות גרעסערע אלע אויף זינגען
 עס כאראקטער א פאר וואס דעס, וועגן ויכוח א ארויסגערופן האט שלאג
 די אז געזאגט, האט איינער הימען. אזא פון איבהאלט דער טראגן דארף
 לעבן אידילישן יידישן קומענדיגן פונ׳ם בילד א פארשטעלן דארף ליד
 איי? פון וויין און פרוכט — אייגענע האבן אלץ וועלן זיי וואו ארץ־ישראל, אין
 און פאבריקן, אייגענע פון קליידער און פעל אייגענע פון שיך סעדער, גענע
 א אוועקנעמען. ניט זיי ביי דאס וועט קיינער אז זיין, זיכער גאנץ דערביי
 שלעכט ווי ווערן באטאנט באזונדעס דארף דא אז איינגעפונען, האט צווייטער
 איז עס וואויל ווי אוו שכנות אין יענעס וואוינעןביי צו איז עס ביטער ווי און
 עיקר דער דצס אויפגעוויזן, האט דריטער א ווינקל; אייגענעם אן האבן צו
 ארוט־ און זיין נע־וגד יידישן דעם קעגן ווערן פראטעסטירט שארף דא דארף
3$ דודות ליטערארישע דדיו
 דערצו אז געווען, מוסיף דעם אויף האט פערטער א און גלות, אין וואגלענישן
 מאמענט איצטיגן דעם אין ס׳איז נויטיג ווי ווערן דערקלערט אויך נאך מוז
 צונזער כתות. און פארטייען יידישע אלע צווישן צוזאמענבינדונג און אחדות
 גע־ נדר אי־ז ער ויכוחים; די אין באטייליגט ניט שטייגער, דין ווי זיף, האט
 אוגטערן אונטערגעברומט מעשה בשעת און דך, איינגעהערט גוט און זעסן
 שטול, פון אויפגעהויבן דך ער האט מאל פאר א נאר נגונ׳דל. א עפים נאז
 אננעצייכנט בליי־פעדער א מיט עפעס האט טיש, שרייב צום צוגעגאנגען איז
 פארגעזעצט און ארט זיין אויף צוריקגעקערט דך האט פאפיר, שטיקל א אויף
 אינם מינוטנווייז אריינקונדיג נגונ׳דל, איבערגעריסעיעם זיין שטיל דער אין
 ער האלט דאס אז באמערקט, איך האב אים פון ווייט ניט זיצנדיק פאפירל.
 גע־ שוין האבן מיר בעת נאטי־־שטריכן. אנגעווארפענע גיך דער אין האנט אין
 פאדער-צי־ אין איגעטאגענע געשטאבען שוין זיינען און אוועקגיין ביים האלטן
צונזער. אפ דך רופט מער,
הימן. פארטיגן א איר האט מארגן הזה! האות יהיה מחר רבותי, —
 אינדערפרי מארגן אויף אוונט. אין פארגעקומען דאס איז געזאגט ווי
 אז מיר, דערציילט און חברים די פון איינער מיר באגעגנט גאס אין גייענדיג
 אויפצושרייבן באוויזן וין ש האט וועלכער אליקוס׳ן, פון ער גייט ערשט אט
 מוזיק, מיט צוזאמען גערעדט, אוונט נעכטן מ׳האט וועלכן וועגן הימן, דעם
 דעם הזה". כבשם בא "לא ממש צאצקע, א בהיר, א גאר איז דאס אז און.
 און צונזערן, ביי צונויפגעקליבן דך מיר האבן נאכט צו פרייטאג קומענדיגן
 דא־ דאס האט ער ווי "פאליסטינע־מארש", זיין געזונגען אונז פאר האט ער
 בוכשטעבליך צוזאמענגעשטעלט "כורך" מין א געווען איז דאס אנגערופן. מאלס
 אויבנדערמאנטן דעם אין זיינען וועלכע ווערטער, און פראזן איינצעלנע די פון
 געווען מתווכח דך האבן וואט חברים, די פון געווארן ארויסגעזאגט אוונט
 געפינען "פאלעסטיבא־טארש" אינ׳ם הימן. חבת־ציונ׳דיגן פונ׳ם תוכן דעם וועגן
פערזן: אזוינע למשל, דך,
פרוכט, די סאד אייגענעם "פון
יוכט, די אקס אייגענעם פון
דראפ; טראגן וועסטו פאבריק אייגענעם פון
. וויין, די סאד אייגענעם פון
 זיין, רוהיג דך ביי און
קאצאפ". קיין ראבירן ניט וועט דאס אז
ארץ׳ישראל(: אין לעבן אידילישו געהאטטו דעם )וועגן
פערזן: פאלגנדע די $דער
 אובטער־אויוון־קורארטיד א אין וואוינען צו שוין "גענוג
דיר; נאך מ׳שלאגט און צאלסטו דירה־געלט
ן ¥ ר ט י צ ל. ש. 40
הויז אייגעבע דיין
לויז". און ליידע שטייט
ווינקל(. אייגן אן פון מעלות די ט*מ שכנות פון שלעכטסקייט )די
ווייטער: און
נע־ונד זיין צו שוין "גענוג
ליסטאפאד". אין אפפאל־בלעטלאך די ווי
גלות(. אין ארומוואגלעניש די קעגן פראטעסט )א
סוף: צום און
צוטיילט, זיין שוין גענוג משכילים און חסידים "מתנגדים,
צייט שוין קערפער אונזער אין גוואלד־ריס שטארקער דער
 געהיילט, זיין זאל ער
ארימע־־לייט׳/ און גבירים צוזאמען אלע צונויף אייך נעמט
אחדות(. פון נויטיגקייט )די
 קיין בלויז ניט פאלעסטינע־הימען צונזערס דאזיגן דעס אין ניט מ׳געפינט
 איין קיץ פראזע, אייגענע איין קיין אויך נאר געדאנק, אריגינעלן אייגן, איין
 צו־ דער נאר דאס איז זיינם, ספעציעל עפעס דא איז דא אויב ווארט. אייגן
מעלאדיע. צוגעפאסטער דער מיט גראם געפאסטער
 אונזער פון מלמד א איינער אז מעשה, א געווען איז מאל צווייטן א
 פו־ זיך האט בעל־התפעלות, גרויסער א און חובב־ציון הייסער א זעהר קרייזל,
 פון צוריקקערן יידישן דעם וועגן ענטוזיאזם ברענענדען א מיט נאנדערגערעדט
 וועגן און זרובבל, און עזרא פון צייט דער אין ארץ־ישראל קיין גלרת־בבל
 איר אין אויפגענומען און באגעגנט דאמאלסט האט ציון מוטער די ווי דעם,
 מארגן אויף געווען. מיאש שוין זיך האט זי וועלכע פון קינדער, אירע שויס
 וועל־ אין "שיבת־ציוך, נאמען מיטן ליד נייע א פארפאסט אליקום שוין האט
זאגט: ער כער
שויבן? די דורך איך זעה "וואס
טויבן, די ווי פליהען זיי
טיר". אין מיר קלאפן בנימין מיין יוסף, מיין
וואונדער! א גאט, הימל,
קינדער מיינע איך זעה אט
וו. א. וו. מיר" צו ווידער. קומען
 צו־ מסיבה א אין געזעסן ערגעץ זיינען מיר בשעת טאג, געוויסן א אין
 ס׳איז אז דעם, אויף געמאכט אויפמערקזאם איינער האט צונזערן, מיט זא&ען
 וועט ארץ־ישראל אז אונטער, תמיד אונז ביי מ׳שטרייכט וואס דאס, ריכטיג ביט
 מ׳דארף צרות. זייערע פון זיי אויסלייזן און אבטיסעמיטיזם דעם פון באפרייען יידן
 אפרייסן פאלק יידישן דעם וועט פאלעסטינע אז דערקלערן, אויך דערצו נאך
 שווינדל־ לופט־און מעקלעריי, שענקעריי, ווי: פרנסות שפל׳ע גלות׳דיגע זיינע פון
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 כשר׳סטער, דער פאר דך נעמען צו מעגליכקייט די געבן איס וועט און געשעפטן,
ערד־ארבעט. פאר פראפעסיע, ■ריינסטער
געזונגען: אליקום שוין האט טאג אנדער דעם
סאכע "אין
וו. א. א. ברכה" מזל די ליגט
 העב• פון נאר געשעפט תמיד צונזער האט וועלט־פאליטיק וועגן ידיעות
 אין לעזער פילע די פון איינער געווען איז ער "המגיד" וואכנבלאט רעאישן
 א און ריכטיגע א האבן נאר מען וויל אז געהאלטן, האבן רואם צייט, יענער
 לייענען היטן נאר מען דארף איבערזיכט, פאליטישע אנגעשריבענע פאפולער
 המדינות "על נאמען אונטער׳ן "המגיד" אינ׳ם רובריק וועכנטליכע די בקביעות
 אין געווארן ארויסגעזאגט זייבען וועלכע מיינונגען, פאליטישע די יאמר". בו
 אייזערנע אן קדש-קדשים, אליקומ׳ן ביי געווען זיינען רובריק, דאזיגער דער
 געווען שטענדיג איז "מגיד" דער וואס דאס, אכט אין נעמענדיג ניט אקסיאמע,
 קיינמאל צונזער זיך האט בכלל קאנסערוואטיוו. העכסט אנשויאונגען זיינע אין
 מיט באנומען גיכער האט ער וואס דאס, מיינונגען. אין פונאנדערגעקליבן ניט
 צו השכל אל מקרב געווען לייכטער אים איז עס וואט דאס, און הבנה, זיין
 דעם פאר פסוקה, הלכה א פאר געווארן פאררעכנט אים ביי איז דאס —זיין,
אמת. ינצ״גן א
"המגיד" פון רובריק פאליטישער דער אין געפונען צונזער האט איינמאל
 ליבע־ יידישער בארימטער דער וואס דעם, דורך אידייע: מין אזא ארויסגעזאגט
 אין האט לאסקער, ד דואר ע פארלאמענט, דייטשן אינ׳ם דעפוטאט דאללר
­ס י ב גראף רייכס־קאנצלער דייטשן דעם קריטיקירט שארף צו רעדע א זיינער
 ווייל פאלק, יידישן גאנצן דעם געטאן רעה גרויסע א זעהר ער האט מארק,
 אנגעהויבן האט און שונא-ישראל א געווארן ביסמארק איז אן טאג יענעם פון
גלייך מיינונג דאזיגע די האט צונזער אנטיסעמיטיזם. דעם אונטערצושטיצן
 ליד; א אין געזרנגען שוין ער האט ביום בו ארן אויפגעכאפט,
 אויספיינען דארט זיך וויל "לאסקער
גוט; ניט פאלק זיין ווערט
 זייבען יי ז נאר ליבעראלן די
בלוט". דיין אין שולדיג
 איבערגעניצעוועטע פרעמדע נאר געווען לידער זיינע אלע זיינען אזוי און
 דא שוין האב איך ווי זיי, האבן פונדעסטוועגן און חרוזים, אין געדאנקען
 לידער זיינע געמאכט. איינדרוק שטארקן א תמיד פאלק אויפן אנגעמערקט, אויבן
 אלע אין פרוכט. ממשות׳דיגע בולט׳ע גאנץ געבראכט האבן חבת־ציון וועגן
 *פארגע האט און חתונות אויף געווען נאר איז ער רואו שטעטלאך, און שטעט
 גע► פיל אזוי ארץ־ישראל ישוב פאר אגיטאציע זיין האט לידער, זיינע טראגן
 חובבי־ציון. פון חברות גריגדן באלד זיך פלעגן אומעטום כמעט דאס ווירקט,
 עד וועלכע געלט-סומעס, געוויסע מיטברענגען ער פלעגט ערטער סך א פון
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 דער פין צענטראל־ביורא דאמאלסדיגן דעם אין ווארשע קיין אפשיקן פלעגט
 האבן גופא מינסק אין אז דערצו, געבראכט האט דאס הנהגה. חובבי־ציונ׳דיגער
 צייט צו צייט פון איינצוארדענען צוועקמעסיג פאר געפונען חובבי־־ציון די
 ואנן מאל יעדעס צונזער. אליקום פרן אנטייל דעם מיט פאלקס־פארזאפלונגען
 אפישן קיין—זאגן וועט אליקום אז שמאט, אין דערוואוסט באר זיך מ׳האט
 בתי־ אין פארקומען פלעגן פארזאמלונגען די ווייל געקלעפט, געווען ניט זייגען
 טויזנט־ א צוזאמענקלייבן זיך פלעגט —אופן אומלעגאלן אן אויף און מדרשים
 זיך פאר געפינענדיג ניט אוועקגיין מוזן נאך פלעגן פילע און עולם, קעפיגער
 אגימאטא־ גרויסע א אויסער געהאט, האבן פארזאמלונגען דאזיגע די ארט. קיין
 פון זיך דערוויסענדיג ערפאלג. מאטעריעלן גרויסן א אויך באדייטונג, רישע
 גאנץ אריך דארטן פון מען האט שטעט, אנדערע אין צייטונגען די דורך רעם
 זיי־ אלע און אווענטן, עפענטליכע אויף צונזערן איינצולאדן אנגעהויבן אפט
 רוישנדע אונטער אריבער זיינען חבת־ציון־לידער די מיט ארוסטרעטונגען נע
פובליקום. דעם מצד אוואציעס שטורמישע און אפלאדיסמענטן
 ווילנע. קיין צונזערן מיט פארן צו אויסגעקומען מיר איז 1883 ווינטער אין
 לעוואנדען. צו אריינפירן אים זאל איך אז געבעטן, דאמאלסט מיר האט ער
 באוואוסטן דעם געפונען דאן מיר האבן לעוואנדען ביי געטאן. דאס כ׳האב
 פוך זון דער פין, בנימין ד״ר דעם גאלדבערג, ל. י. ה׳ עסקן ציוניסטישן
 יעקב־ ר׳ שטאט־מגיד, ווילנער דעם און פין יוסף שמואל ר׳ געלערנטן באקאנטן
 היינמייש שוין געדענק איך און חבת־ציון, וועגן פונאנדערגערעדט זיך מ׳האט יוסף.
 אליקום, זינגען. עפעס זאל אליקום אז פארגעלייגט, האט אנוועזנדע די פון ווער
 מאל יענעם דאס האט בעטן, זיך לאזן צו תמיד געהאט טבע א האט וועלכער
 "פאלעסטינע־ דעם פריהער זינגען, צו אנגעהויבן גלייך האט ער געטאן. ניט
 אז זיכער, ווי מער געווען בין איך "שיבת־ציון". ליד דאס דערנאך און מארש"
 געשמאק, עסטעטישן אן מיט מענשן ביידע פין, ד״ר ניט און לעוואנדע ניט
 אליקומ׳ען פריער שוין האט )גאלדבערג צופרידן בלייבן לידער זיינע פון וועלן
 גע־ טעות א כ׳האב דאס ארויסגעוויזן, אבער זיך האט איינמאל(. נים געהערט
 די געדריקט לעוואנדע אים האט זינגען, פארענדיגט האט אליקום אז האט.
 געדענק שטאט־פגיד, דער "בראווא"! אויסגעשריען: האט פין ד״ר און האנט,
לידער. די פון געהאט הנאה שטארק אויך האט איך,
 פאלקס־דיכסער, אלס אליקומ׳ען פון געהאלטן האט לעוואגדע ווייט ווי
 געוויסער א אין שפעטער בין איך בשעת פאקט: פאלגנדער דער אויך ווייזט
 חבת־ דעם געווידמעט זאמל־בוך יידישן א ארויסצוגעבן צוגעטראטן ארום צייט
 לעוואנ־ אנגעפרעגט האב און בעל־יועץ", "דער נאמען אונטערן ציון^געדאנק
 דעם דאן מיר ער האט מיטארבעטער, אלס איינצולאדן וועמען בריוו א אין דען
(.*צונזערן רעקאמענדירט ערשטן
.4-18 ז. באגד, 1 ,פאלקס-ביפליאטעק׳/ שלוס-עליכמם אין מיר צו בריוו לעוואנדעם זעה י(
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 *א איין ארדענען חיבבי־ציון ווארשעווער די—ווארשע. אין חתונה א אייך• צונזער
 קאמפלי• נאלדפאדנם—ערפאלג. גרויסער צונזערם—אנטייל. צונזערס מיט איונט
 ערציילוב־ הומאריסטישע גאלדפאדנם—נאלדפאדענען. ביי באזוך דער—טענטן.
 אין מאנסביל—טעאטער. יירישן ערשטן דעם באשאפן האט ער אזוי ווי נען,
 האט און דראמאטורג א ווערן וויל דינעזאן יעקב—פרויען. פון ראלע דער
 אויסגעצייכנטער אלם צונזער—טראגעדיע. זיין פאר לייענט צונזער—הרטה.
 ווי—נאלרפאדענען. איקוקן וויל וואם מעלאמאן, א שניידער א—דעקלאמאטאר.
 —גאלדפאדענען. קעגן דיגעזאן—באצאלן. געלאזט דערפאר זיך האט גאלדפאדן
גאלדפאדענען. פארטייריגט צונזער
 מיטגע־ כ׳האב וראו רשע, א וו אין געוואוינט איך האב 5836 יאר אין
 ת־ ס נ "כ זאמל־בוך העברעאישן ראבינאוויטש( פנחס )שאול שפר׳ס אין ארבעט
 קיין פארן צו געקומען יעמאלט איז צונזער דאס געמאכט, זיך האט ישראל".
 וואר־ די באנוצט זיך האבן פאל דעם מיט חתונה. גביר׳ישער א אויף ווארשע
 איינגעארדענט גזשיבאוו אויף זאל גרויסן א אין האבן און חובבי־ציון שעווער
 ער האט אזוי—"ציונאדן", זיינע געזונגען האט צונזער וועלכע אויף אוונט, אן
 דאמאלס־ די געקומען זיינען אוונט צום לידער. חבת־ציונ׳דיגע זיינע אנגערופן
 געשווארענעם דעם מיט חבת־ציון פון עסקנים ווארשעווער אנגעזעהענסטע דיגע
 שריפטשטע־ חשובע אייניגע אויך שפיץ, דער אן סקי אוו סיג א י אדוואקאט
 וועלכער דינעזאן, יעקב )הר־שלום(, פרידבערג שפ״ר,א״ש ווי: לער
 אברהם דראמאטורג יידישן באוואוסטן דעם זיך מיט מיטגעבראכט האט
 יע־ אויסגענומען, זעהר עולם גרויסן דעם ביי דאן האט צונזער גאלדפאדן.
 ער אז און אפלאדיסמענטן, שטורמישע זאל אין ארויסגערופן האט ליד דעס
 געדריקט זייטן, אלע פון ארומגערינגלט איס מען האט בינע דער פון אראם איז
 אויך איז אים צו צוגעגאנגען קאמפלימענטן. מיט באשאנקען און האנט די אים
 לאנג, פון באקאנט שוין מיר איז נאמען "אייער אפגערופן: זיך און גאלדפאדן
 אייך כ׳זאג און מאל, ערשטן דעם געהערט היינט אייך איך האב הערן נאר
 דערביי פארגעניגן". אמתן אן פארשאפט מיר האט איר אז ועדה, עם כל בפני
באזוכן. צו אים צונזערן געבעטן ער האט
 או׳פן האטעל. זיין צו באלייט צונזערן איך האב אוונט פון צוריקגייענדיג
 אנגע־ קאמפלימענטן גענוג שוין זיך האט ער אז געזאגט, מיר ער האם וועג
 גאלדפאדנס פון אבער טאג־טעגליך, אן זיי זיך הערט און לעבן זיין אויף הערט
איבערגליקליך. זיך ער שעצט רייד היינטיגע
 איינציגער דער כמעט געווען איז גאלדפאדן אז באמערקן, דא דארף איך
 מבטל ניט אים האט און געהאלטן האט צונזער וועלכן פון דיכטער, יידישער
 איינפאסן געלאזן זיך האבן לידער זיינע וואס דערפאר, נאר אלץ און געווען,
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 פריהער דא שוין כ׳האב זינגען. געקענט זיי מ׳האט און מעלאדיעס אין
 פאר קריטעריום איינציגער דער צונזערן ביי געווען איז דאס אז דערציילט,
פאעזיע.
 גאלדפא־ וויזיט א מאכן צו ביידע מארגן אפגערעדט מיר האבן גייענדיג
 ווארשע אין שוין זייענדיג אז געזאגט, צונזער מיר האט ערביי ד דענען.
 די האט ער וועלכע טראגעדיע, א זיינע דרוק צום דא אפגעבן בדעה ער האט
 צונויפגע•־► צרפאל דער דא האט אים אז וויבאלד, און אנגעשריבן, צייט לעצטע
 זיינע הערן ווערק, זיין ווייזן פריער אים ער וויל גאלדפאדענעף מיט פירט
 אויף שטעלן איר מען קען אפשר אים, מיט זיך זיין מישב און מבינות
ביבע. דער
 גאלדפאדענען צו אוועק צונזערן מיט איך בין נאכמיטאג מארגן אויף
 עט־ מיט דינעזאיען דערוויסט מיר האבן נומער אין אים ביי האטעל. זיין אין
 אין געשפילט דאמאלסט האט וועלכע טרופע, יידישער דער פון אקטיארן ליכע
 יידיש אין ווייל טרופע׳ דייטשע אלס "עלדאראדא" זומער־גארטן רוארשעווער
שפילן. צו פארבאטן געווען דאן איז
 וועגן געסט זיינע מיט שמועס א אינמימן געהאלטן דאן האט גאלדפאדן
 בא־ קריג, רוסיש־טערקישן פוג׳ם צייט דער אין אמאל, האט ער אזוי ווי דעם
 די וועגן און טעאטר יידישן דעם יאסי שטאט רומענישער דער אין שאפן
 צובויפצו־ איינגעגעבן זיך האט אים ביז אויסגעשטאנען איז ער וועלכע צרות,
 דער וואס דעם, דורך געליטן ער האט באזונדערס טרופע. ערשטע די שטעלן
 אן ווייל פרוי, איין אן מאבסבילשער, א געווען איז פערסאנאל גאנצער
 אן ווערן צו הרפה גרויסע א פאר געהאלטן דאמאלס האט מיידל אבשטענדיגע
 טרו־ דער אין אריינצוטרעטן געווען מסכים האט מיידל איין בלויז אקטריסע.
 דאס ראליען, שטומע שפילן זאל זי אז תנאי, דעם מיט נאר אבער פע,
 צוליב שווייגן. צייט גאנצע די זי זאל סצענע דער אויף שטייענדיג אז הייסט,
 פיעסע באזונדער א אננעשריבן דאמאלס גאלדפאדן האט מיידל דאזיגער דער
 מאנסביל אז דערצו׳ געבראכט האט דאס ה". כל ע מ ו ט ש "די נאמען אונטערן
 ס׳האט וואס צו פרויען, פון ראליען די אין אויך ארויסטרעטן געדארפט האבן
 קעי־ געדארפט מען האט דא טאלענט. באזונדער א גאר געפאדערט זיי פון זיך
 דאס בלויז ניט פיטשעווקעס אלע מיט מ׳זאגט, ווי און, ריכטיג נאכמאכן נען
 אויך באר מאמענטן, פארשיידנסטע די אין פרוי א פון זיך האלטן גאנצע
 פארשטאנען האט־גוט קונסט די און וואריאציעס. מעגליכע אלע אין שמים איר
 נ־ י י ו ו ארטיסט דער געווען איז דאס טרופע. גאלדפאדגס פון ר ע נ י י א נאר
 מיי־ דעס ביי באס אלם יאר עטליכע געדיבט פריער האט וועלכער שטיין,
 תמיד האט וויינשטיין דאזיגער דער אט שאוולזאן. ישראל׳קע שטאט־חזן סקער
 פארשיידנססע די אין פרויען־ראליען שווערשטע די געשפילט מייסטערהאפט
 איבעריגע די אכציג. יאר א פון זקנה א ביז פארליבטער יונגער א פון פאזעם,
 סצענע, דער אויף פרויען פארבייטן דארפן אמאל פלעגן וועלכע אקטיארן,
דורות ליט׳ניאר־שע •דיי
 שרעק־־ די ארויסרופן פלעגט עם וואס געווארן, נכשל שטענדיג כמעט זיינען
 פון געווען איז וועלכער גאלדפאדן, פובליקום. דעם מצד געלעכטערס ליכסטע
 רעדענדיג תמיד האט ארן שמועסער, אינטערעסאנטער אן זעהר נאטור דער
 די מימיק דורך אילוסטרירט דערביי האט הומאר, און וויץ מיט געשפראדלט
 זיך האבן מיר און אקטיארן־ווייבער, די פון שטרויכלונגען פארשיידנארטיגע
לאכנדיג. זייטן די פאר געהאלטן מעשה בשעת אלע
 זעהר דעט וועגן געשפרעך ערבסטן אן צו אריבער מען איז דעם פון
 דערציילט, דינעזאן האט דערביי טעאטר. יידישן פונ׳ם רעפערטואר ארימען
 ראמאן ערשטן זיין אגגעשריבן האט ער איידער נאך יוגנט, דער אין דאס
 ער דראמעם; צו נעמען געפרובט אויך זיך ער האט והנעימים", "הנאהבים
 אוועקגע- עם האט און ניט, דערצו טויג ער אז איבערצייגט, אבער זיך האט
 געזאגט אמאל אים האט דאס—פיעסן, שרייבן צו פייהיג ניט איז ער אז ווארפן.
 ערשטע זיין איבערגעלייגט האט ער וועלכן פאר (,*גארדאן מיכל אויך
 —אויגן די אין מיכלן ״פאר פאנאטיזם". פון פרוכט ״די נאמען מיטן פיעסע
 האב און פיעסע, מיין גענומען איך האב—פארענדיגט דאן דינענזאן האט אזוי
שטיקלאך". אויף צוריסן זי
צייט, יענער פון דיכטער יידישער באקאנטער א *(
 דערציילט, האט און באנוצט צונזער זיך האט געלעגנהייט ר דע מיט
 אקטן דריי אין טראגעדיע א שרייבן פארענדיגט לאנג ניט דא האט ער אז
 געקענט איר מען וואלט דאכט אים ווי יחוס". פאר קרבן "א נאמען מיטן
 וואלס בכן זיכער; גאנץ ניט דעם אין איז ער נאר בינע, דער אויף שטעלן
 טראגעדיע זיין מיט באקאנען זיך זאל ער אז גאלדפאדענעץ" בעטן געוואלט ער
 זעלביגן דעם נאך דארף ער ווי היות. אבער מיינונג. זיין אים ארויסזאגן און
 גאלדפאדן אז מעגליך, געווען אפשר וואלט מינסק, קיין צוריק אפפארן טאג
 האט ער וועלכן פתב־יד, זיין איבערלייענען היינט גאך טאקי ווערן מרוצה זאל
 איז, זאך בעסטע די אז פארגעלייגט, גאלדפאדן אים האט דעם אויף זיך. ביי דא
 זיין פון צוויי צי אקט איין פארלייענען איצט אט זאל אליין צונזער, ער, דאס
 די איז צי ארט, אויפ׳ן גלייך זאגן קענען אים ער וועט דאן און טראגעדיע,
 מוסיף גאלדפאדן דאן האט דעם צו ניט. אדער פארשטעלונגס־פייהיג, פיעסע
 שוין איך הייס האלז, אין טריקענען ניט חלילה, זאל, אייך "כדי געווען:
 דאס אנדערס; גאר זיך לייענט טיי גלעזל א ביי סאמאוואר. א ארויפטראגן
ערפארונג". אייגענער מיין פון איך ווייס
 האט און כתב־יד דעם בוזים־קעשענע פון ארויסגענומען האט אליקום
 עפעקט־פול. און שיין געווען איז לייען־מאניר זיין לייענען. צו אנגעהויבן
 א אנטוויקלט צייט דער מיט אים ביי זיך האט בדחנות דער דורך
 ארויסגעקו^ אים ביי זיינען דיאלאגן די דעקלאמאציע. צו פייהיגקייט באזונדער
 גע־ מויל זיין אין האבן העלדינען און העלדן זיינע נאטור, דער פון ווי מען
די פון אינטאנאציע די איבערגעגעבן ער האט ריכטיג קינסטלעריש לעב:■;
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 מאנא= דער געמאכט האט רושם שטארקן באזונדערס א שטימען. פארשיידענע
 און לערער׳ איר אין פארליבט איז וואס מיידל׳ א הויפט־העלדין, דער פון לאג
 חסידישן א מיט האבן צו חתונה צווינגען זי ווילן עלטערן פאנאטישע אירע
 העכסט דאזיגן דעם עלטערן. רייכע פון זון א נאר אידיאט, האלבער א בחורל׳
 טא־ פיל אזוי מיט פארגעטראגן אליקום האט מאנאלאג דראמאטיש-רירנדיגן
 אומגליקליכע די זיך פאר זעהן צו געגלויבט זיך האט אים הערנדיג דאס לענט׳
 איבמיטן אים האט און איינהאלטן געקענט ניט זיך האט גאלדפאדן העלדין.
 פארבייטן אייך מיט דאך מ׳קען באמערקונג: דער מיט איבערגעריסן לייענען
 מאל! א געהאט איר ווי אזעלכן איך וואלט ארטיסטין; דראמאטישע בעסטע די
 אז מיינונג׳ זיין ארויסגעזאגט גאלדפאדן דאן האט פיעסע עצם דער בנוגע
 וואס דעפעקטן׳ פארשיידענע איר אין געפינט ער נאר אים׳ זי געפעלט בכלל
 לאנגלאך, צו איז זי וואס איז, דעפעקט עיקר דער ווערן. אויסגעבעסערט מוזן
 פיעסע דער פון חסרונות די וועגן באריכות פארקירצן; ביסל א איר מ׳מוז און
ער וועט בינע, דער אויף שטעלן קענען איר מ׳וועט אזוי ווי דעם וועגן און
ער אליקומ׳ען׳ פארגעלייגט גאלדפאדן האט דערביי בריוו. א אין שרייבן אים
דאמאלסט אים האט אליקום אז כ׳געדענק׳ זיך. מיט פיעסע די געבן אים זאל
זיי צווישן זיך האט זאך די וואס מיט ניט אבער ווייס איך געגעבן; פיעסע די
 ער־ קיינמאל פיעסע די איז סצענע אויפן אז דאס, נאר ווייס איך פארענדיגט.
געווארן. אויפגעפירט ניט געץ
 עפי־ אן עראינערונג אין פארבליבן מיר ביי איז באזוך דאזיגן דעם פון
 ערשטן פונם פערזענליכקייט דער פאר כאראקטעריסטיש זעהר איז וועלכער זאד,
דראמאטורג. יידישן
 טמער אין טיר׳און די זיךגעעפנט טייהאט טרינקען און אזוי זיצן מיר ווי
 קליין זיין לויט און, פערציג און עטליכע יאר א פון ייד פוילישער א אריין איז
 אים האט גאלדפאדן ווי חסיד. א קענטיג דענקע׳ שמאלער דער מיט היטעלע
טאן: ברוגז׳דיגן א אין געפרעגט און געטאן כאפ א ^ך ער האט דערזעהן׳
ווייטער? שוין וואס, —
 געענט־ יידל דער אויףדעם אים האט—גאלדפאדן פאניע ניין׳ ניין, —
געבראכט. אייך כ׳האב אומזיסט, ניט אומזיסט, ניט—פערט
 שטיקל א מאנטל אונטערן פון ארויסגענומען יידל דער האט ,דערבי׳
 האט פינטלאך, געשפריצטע רויט מיט ערך, אן ארשין צוויי א פון סאמעט,
געזאגט: און גאלדפאדענען דערלאנגט דאם
געזונטערהייד! עס פארניצט זשילעט; א אויף איר האט אט —
 צו־ גרויס מיט אויסגערופן גאלרפאדן האט —איך! פארשטיי אזוי אט —
 טרינקט; און טיי גלאז א אן אייך גיסט אוועק, אקארשט זיך זעצט—פרידנהייט;
אויך? מאס א נעמען גאנג איין פאר מסתמא, דאך, וועט איר
 נאר אבי—געזאגט יידל דער האט—תיתי! מהיכא ניט? פארוואס —
זכיה. די האבן
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 אום אוי איז יידל דער ווער געוואוסט, דאן האבן צונזער ניט און איך ניט
 זאל דאס אז אויסגעוויזן, געוועסט אונז האט אנפאנג פון זיך. האנדלט דא וואס
 א איז דאס אז געזעהן, אבער מיר האבן דערנאך מאנופאקטור־קרעמער; א זיין
 דעם אין ביידע אבער מיר האבן אינטערעס באזונדערן קיין שניידער. א ייד
 אריין אויער איין אין אונז ס׳איז מ׳זאגט: ווי און געהאט, ניט שמועס דאזיגן
ארויס. אנדערן דעם פון און
 צו זיך ער רופט דינעזאנען מיט ארוס טעג עטליכע אין זיך טרעפגדיג
אפ: מיר
 מיטן גאלדפאדענען צווישן סצענע די געווען געפעלן אייך איז ווי —
שניידער?
 דעריבער האב און זאך׳~ גאנצער דער וועגן פארגעסן שוין מיך כ׳האב
געענטפערט. גלייך ניט דינעזאנען
 גאלדפאדע־ געבראכט האט וואס יידל, דעם ניט שוין געדענקט איר —
געפרעגט. דינעזאן מיך האט—סאמעט? שטיקל דעם נען
 וואס איז מילא, נו,—דערמאנט מיר איך האב—כ׳געדענק יא, יא, —
מער? דער דא איז
 איר ווי געוויינליך אזוי ניט און גלאט אזוי ניט איז מעשה די —
?גע מיר אויף האט וואם מעשה, א איז דאס געזאגט דינעזאן האט—מיינט
פארשטעלן. נאר זיך קענט איר וואס רושם, ערגסטן דעם מאכט
געוואונדערט. מיך איך האב—געשעהן? אזוי דא איז וואס וואס? מיט —
פאלגנדעס: דערציילט דינעזאן מיר האט דא
 מעלא; גרויסער א אן, אים זעט איר ווי איז, שניידער, דאזיגער דער —
 זינט לעבן. דאס אוועקגעגעבן אייך ער וואלט טעאטער יידישן דעם פאר מאן;
 ער וואם גאכט, א ניטא איז טרופע, יידישע די ווארשע אין דא שפילט עס
 זיך ציט ספעקטאקל יעדער בשעת עלדאראדא. אין זיין ניט און דורכלאזן זאל
 התפעלות; מלא תמיד ער איז מ׳שפילט בעת הויט, נייע א ווי אן אים אויף עפעס
 צום ביז "בים!" שרייט און הענט די געשוואלן אים ורערן עם ביז אפלאדירט
 אקטריסעס; די מיט און אקטיארן די מיט אויפגעקנעפלט איז ווערן, הייזעריג
 און קוליסן, די הינטער ארויף ער לויפט צווייטן דעם מיט אקט איין צווישן
 האט ער וואס אן, אוונט דעם פון פל־טוב. פון אן מאל יעדעס זיי ברענגט
 האט גאלדפאדענען, ספעקטאקלען, די פון מחבר דעם טעאטער אין דערזעהן
 אים באקאנען; איס מיט זיך מוז ער אז אנדערש, ניט רוהען געקענט ניט ער
 וואס ייד, מין א פאר אזוינס דאס איז וואס וויסן, געוואלט שטארק זיך האט
 אזוי מיר כ׳בין בעת איינמאל, וויינענדיג. אדער לאכנדיג אלעמען מאכן קען
 דער ערשט האטעל, אין אים ביי גאלדפאדענען מיט געשמועסט און געזעסן
 ביים אוועק זיך ער שטעלט ווארט א אויהריידנדיג ניט און אריין גייט יידל
 ייד? ר׳ איר, פארלאנגט וואס געטאן: פרעג א אים האט גאלדפאדן אז טיר.
 זכיה די האבן כ׳וויל ווייל געקומען, אהער כ׳בין געענטפערט: אים ער האט
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 א געגעק זיך ער האט דערהערט, דאס האט גאלדפאדן ווי אנצוקוקן. אייך
 אהער איר זייט מיר אנקוקן אזוי, כעס: מיט אויסגעשריען און ארט פון שטעל
 אומזיסטי... אן ניט מען קוקט מיך אייך? ביי איך בין וואונדער א געקוכען?
 ער פליטה. געמאכט און געכאפט באלד און געווארן צומישט ווי איז יידל דער
 גאלד־ אנקוקן געקומען דאך איז און איינהאלטן געקענט ניט אבער דך ה$ט
 סאמעט, שטיקל די געבראכט אים ער האט אנקוק־געלט אנשטאט און פאדענען,
 דך האט גאלדפאדן וואס די, לא אז געזעהן, שוין דאך איר ה$ט דאס און
 פארגע־ אים נאך ער האט סאמעט, די צוגענומען קאלט גאנץ שניידער בייס
 אליין נאך אים זאל ער אז הייסט, דאס מאס, א נעמען זאל.אים ער לייגט,
 אנצו־ זכיה איין דער פאר נאר אלץ און געלט, אן זשילעט די אויפנייען
אים... קוקן
 זעהר געווען ער איז פאקט, דעם איבערגעגעבן מיר האט דינעזאן בעת
 אים איך קען חסיד, גרויסער א גאלדפאדנס בין איך ווייל "דוקא אויפגערעגט.
געזאגט. דאמאלסט דינעזאן מיר האט אזוי זיין". מוחל ניט זאך אזא דעריבער
 האב און מינסק, קיין געקומען כ׳בין אז ארוס, צייט געוויסער א אין
קאלט: אפגערופן זיך ער האט אליקומ׳ען, דערציילט געלעגנהייט א ביי דאס
 אץ פאעט, א בין איך עולה; אזא פאר ניט גאר דאס האלט איך —
 מיט משלם! יעקב ר׳—טא פנים, מיין פון האבן הנאה ווילסט און קומסט דו
נפקה־מינה... קיין ניט שוין איז דא—שוה־כסף, מיט צי געלט
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 ער—גרוים. זיך בוי איה מאכט דאם—פאפולאריטעט. צוגזערם פון דאוקם דער
 יו• יערען-25 זיין פיוערן ט׳זאל דיל ער—קרווזל. דעם אויסצוווויכן אן הויבט
 ארוון טיר פאלט עם—יובילוי א איין אים ארדענען נפכ׳ן טיטן איך ווי—בילוי.
 אדף מאכט דאם וואם איינדרוק, שלעכטער רעד— גראטען־ביכל זיון האנט אין
 —זיון. מוחל ניט טיר ודיל אליקים—יוביליי. אליקימם פון פייערונג די—מיר.
 *צו יאר דרייסיג און עטליכע טיט יידישיזם און העברעאיזם צווישן קאמף א
 ער פארוואם—רוסלאנד. פארלאזם אליקוט—יידישיזם. פון נצחון דער—ריק.
 שטועסן, נייע—טענשן גווע—אטעריקע. אין לידער ערשטע זווגע—ראם. טוט
לירער... נייע—שמועםן גווע
 בלוין ניט פאפולערער. מער אלץ צונזער געווארן איז צייט צו צייט פון
 אינסטיטוציעס און אנשטאלטן וואוילסעטיגע פארשיידענע אויך נאר חובבי־ציון,
 אים האבן אנדערע און ליבאווע .ריגע, קאוונע, ווי שטעט גרויסע אזעלכע פון
 ער 'איז ארס יעדער אין געזאנג־אוועיטן. אויף זיך צו איינצולאדן אנגעהויבן
 ער־ גרויס געהאט ער האט אומעטום און ציונאדן, זיינע מיט ארויסגעטראטן
 אריך האנאראר גרויסן זיין אויכער אים מען האט שטעט אייגיבע אין ערפאלג.
4* דורות ליטערארישע דרור
 גע־ געווארן איז ער וועלכע אין באגריסונגס־אדרעסן, אונטערגעטראגן אריך
 "נאציאנאלער אלה אנדערע פון און "פאלקס־־דיכטער" אלם אנדערע פון קרוינט
 זיינע פון אנדענקען צום ווערט־זאכן פארשיידענע פון מתנות אויך און משורר",
פארערער.
 צר אנגעהויבן תיכף האט פאפולאריטעט זיין פון וואוקס דאזיגער דער
 עולם דער וואס ותשבחות, תהלות די אליין. זיך צו באציהונג זיין אויף ווירקן
 פארשכור׳ט. מח, דעם פארדרייט אביסל אים האבן געשאטן, אים אויף האט
 פון אויגן. זיינע אין גרויס און שטאלץ האפערדיג, זיך ביי געווארן איז ער
 אויף בדחנות־האנאראר. זיין פארגרעסערט פיל אויף ער האט אן דאמאלסט
 פארן; צו לגמרי אויפגעהערט שוין ער האט בעלי־בתים פארמעגליכע פון חתונות
 אין זיך צונויפקומענדיג רייכע. גאנץ פאר נאר געמאכט ער האט אויסנאם אן
 עפעס זאל ער אים ביי פועל׳ן צו אנגעקומען גרינג אזוי ניט שוין איז קרייזל
 נעמען צו אנטייל פון ארויסצומאכן אנגעפאנגען אויך שוין זיך האט ער זינגען;
 די דורך געוואוץ איינגעארדנט זיינען וועלכע פאלקס־פארזאמלונגען, די אין
 פארשיידענע אויסגעטינען דעם אויף שוין ער פלעגט תמיד חובבי־ציון. מיגסקעד
אויסריידענישן. און תירוצים
 כבוד, אום נאר אים ביי דא גייט עיקר דער אז באמערקט, האבן מיר
 אונזערע פון אומבאפרידיגט אביסל עפעס זיך געפינט אייגן־ליבע זיין אז ארן
 האס ער וועלכע פראזע, א דורך אונז דאס איז געווארן קלאר קרייזל־לייט.
 האט ער וואט געשפרעך, א אין ציינער די צווישן דורכגעווארפן אגב־אורחא
 פאלגנדע די אין באשטאנען איז פראזע די קרייזל. פון איינעם מיט געהאט
 25 ווערט יאר( ־״טן 1888 אין געווען איז )דאה פסה פאר "היינטיגן ווערטער:
 פאר־ תיכף האבן מיר לידער". מיינע שרייבן צו אנגעהויבן כ׳האב זינט יאר
 מיד פארלאנגט ער דאס אנצוהערעניש, אן זייט זיין פון איז דאס אז שטאנען,
 ביי ס׳איז און געווען מישב דעם וועגן זיך האבן מיר יוביליי. זיין פייערן זאלן
רצון. זיין זיין צו ממלא און אים מיט אייבצורייסן ניט געבליבן אונז
 פאסט־ פונאנדערגעשיקט און אוועקגעזעצט היכף זיך האבן נפכ׳ן מיט איך
 וועלכע אין חבת־ציון־באוועגונג, דער פון צענטערס גרעסטע די אין קארטלאך
 וואס פארדינסטן, גרויסע זעהר די אנערקענענדיג אז געווען, מודיע האבן מיר
 *קומענ דעם פייערן באשלאסןצו מיר האבן געדאנק, אונזער פאר האט צונזער
 בכן און יוביליי, ליטערארישן פינף־און־צוואנציג־יאריגן זיין פסח חול־המועד דיגן
 *באגרי מיט געשעהעניש דאזיגער דער אויף זיך אפצורופן פאר זיי מיר לייגן
בריור. אדער טעלעגראמעס דורך סונגען
 קאלט אינגאנצן געוועסט מיר האט וואס זאך, א פאסירט האט דערווייל
 *ארויפגע־ איך בין טאג געוויסן א אין יוביליי. אליקומס פון ענין צום געמאכט
 וועגן טאקע אים מיט זיך דורכצורעדן קווארטיר אויפן אליקומ׳ען צו געגאנגען
 געבליבן בין און היים, דער אין געפונען ניט דאן אים כ׳האב יוביליי. זיין
 מיר צו איז געקענטי גוט מיך האט וועלכער יינגל, קליין א זיינער ווארטן.
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 דער אין בשעת־מעשה האלטנדיג האנט, די געגעבן פיר האט און צוגעגאנגען
 גענומען אים ביי איך האב צופעליג ביכעלע. געשריבן קליין א האנט צווייטער
 עס דאס דערזעהן, כ׳האב ערשט אריינגעקוקט. אים אין האב און ביכעלע דאס
 מיט איינער זיך גראמען עם וועלכע ווערטער, פון רשימות לאנגע אנטהאלט
 אדער: ,אנדערוואכן, —צובראכן—צוקראכ׳ן —בטחון למשל: ווי, אנדערן, דעם
 אראפגעפאלן אליקום איז מעוט יענער אין וו. א. א. דארטן —סארטן—גארטן
 געצווייפלט תמיד כ׳האב געווען. ווי טיפער שטאפלען צעהן מיט אויגן מיינע אין
 אבער גראמען־מאכער; א פאר ווי ניט מער אים געהאלטן און "קונסט" זיין אין
 אייג־ און פארצייכנטע אים ביי זיינען גראמען די אז דערווארט, ניט האב איך
 פליג• זיין פון סוד דער געווארן אנטפלעקט אויך מיר איז דאמאלסט געחור׳טע.
 פריהערדיגע די פון איינעם אין דערמאנט כ׳האב וועלכע פערזן־מאכעריי, קער
 וועט דיכטער? אלם פייערן צו צו דאס זיך מיר קלייבן אזעלכן און קאפיטלאך.
 ווירקליכער, דער קעגן פראפאנאציע קיין חלול־הקודש, קיין זיין ניט דאס
 כ״האב זין. אויפן ארויף דענסטמאל מיר איז געדאנקען אזא—קונסט? אמת׳ער
 דערביי האב און באקאנטע, אונזערע פון אייניגע פאקט דעם איבערגעגעבן
 יוביליי. פון אפזאגן גאר זיך זאלן מיר אז סברה, א איז פילייכט זאגן, געפרובט
 אז איינגעפונען, האבן און געווען איינשטימיג ניט מיר מיט אבער זיינען ע יעי
 דעם באשיינפערליך דאך מען זעט סוף־סוף ווייל ניט, דאס האט יוביליי צום
 מיך כ׳האב לידער. זיינע מיט אידייע אונזער ברענגט ער וואס נוצן, גרויסן
רוב. דעם אונטערגעבן געמוזט דאן
 א געלעגנהייט געוויסער א ביי איך האב ארום צייט קורצער א אין
 אזוינע דא זיינען עס אז מ׳זאגט׳ וואס אמת ס׳איז צי אליקומ׳ען, געטאן פרעג
 אלערליי מיט רייסטערס פארנאטירטע פארטיגע, זיך ביי האבן וועלכע משוררים,
גראמען?
געענטפערט: אליקום מיר האט דעם אויף
אויסקומען. ניט רייסטער אזא אן גאר קען משורר א געוויס, גאנץ —
 אים אויפווייזן און דיספוטן אין אריינגיין געוואלט ניט אים מיט כ׳האב
געפרעגט: נאר אים האב איך איז. דאס לעכערליך ווי און ריכטיג ניט ווי
 פון איינעם אויף כאטש אנווייזן טשיקאוועם, אויף מיר, איר קענט —
רייסטער? אזא מיט באנוצט זיך האט וועלכער משוררים, אונזערע
 העברעאישן דעם למשל, נעמט, אט אן. שוין אייך ווייז איך אך, —
 גאנצע א געזעהן אליין אים ביי כ׳האב קאמינער. יצחק ד״ר משורר
 וויי• אזרי און רם בם, עם, שם, ווי: גראטען העברעאישע מיט פארשריבן ^העפט
ווייטער. און יטער
יוביליי. אליקומ׳ס צו אום מיך קער איך
 פון טאג דעם אין געווארן. אנגענומען אומעטום איז פארשלאג אונזער
 את• די )מיט ווילנע פון באגריסונגס־טעלעגראמעס אנגעקומען זיינען יוביליי
ארשע וו פון גאלדבערג(, י״ל און לעוואנדע פין, יוסף שמו£ל טון טערשריפטן
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 פון א.(, און קאפלאן אליעזר דינעזאן׳ פרידבערג, יאסינאווסקי, )שפ״ר,
 ס דע א פון א.(, א. פינעס מאיר טשלענאוו, ד״ר וויסאצקי׳ ז. )ק. מאסקווע
 פון און ריגע פון און קאוונע פון אויך און א.(, א. פראנקפעלד )ליליענבלום,
 דוד פון איינער: נאר געווען איז באגריסונגס־בריוו א שטעט. אנדערע נאך
 געמאכט האט איינדרוק באזונדער א "המגיד". פון רעדאקטאר דער גארדאן,
 פערעפרא־ העברעאיש אין פארענדיגט זיך האט וועלכע דעפעשע, ווילנער די
 שבותנו׳ שיבת נחלום "עת הלוי: יהודה ר> פון פראזע באקאנטע די זירנדיג
(.*לשירינו" אתה בגור
 אוג׳ פאר פידל די איר זייט ערלייזובג. אונזער פון חלום דעם חלוט׳ען מיר "בעת *(
לידער". זערע
 איונט דעם געעפנט גופא. אליקומ׳ען ביי פארגעקומען איז פייערונג די
 אברהם ראבינער דער חובבי־ציון, מינסקער די פון פארזיצער דער האט
 ווער־ ווארימע זעהר מיט יובילאר דעם באגריסט האט וועלכער ש, י ל ה׳ נ ח
 קרייזל. פון חברים אלע כמעט ריי דער נאך גערעדט האבן דערנאך טער.
 ער האט תשובה־רעדע שעה׳איגע זיין טרערן. ביז גערירט געווען איז אליקום
 פאר־. ער האט עפעקט־־פול גאנץ און גראמען, געלויפיגע לייכטע, אין געהאלטן
וו. א. א. ירושלים" אשכחך "אס שבועה: דער מיט ענדיגט
מיר: פרעגט און גאס אין מיך ער באגעגנט מארגן אויף
אנגעשריבן? שוין האט איר נו׳ —
אנגעשריבן? וואס —
"מליץ". אין קארעספאנדענציע די —
וואס? וועגן אין איר? מיינט קארעספאנדענציע וועלכע —
י יוביליי. נעכטיגן מיין וועגן —
געשריבן. ניט כ׳האב —
אנדערש? עפעס ווי שרייבן, נאך איר וועט מסתמא —
 מיר האט ער און געשריבן׳ ניט ערגעץ יוביליי זיין וועגן האב איך
זיין. מוחל געקענט ניט קיינמאל דאס
 וואכעדי־ פיל יובילייען פד ענין עצם דער מיר ביי איז אן יעמאלט פון
 מיך איך האב יובילארן געוויסע וועגן צייטונגס־ידיעות די צו און געווארן, גער
חשד... געוויסן א מיט באציהען צו אנגעהויבן
 וועגן זכרונות מיינע פון עפיזאד אינטערעסאנטן לעצטן א נאך און
איבערגעבן. דא איך וויל צונזער אליקום
 אין האט חברים די פון ווער( ניט היינט שוין געדענק )איך עמיצער
 אינטעליגענטן אן זעהר איינעס קרייזל אונזער אין אריינגעפירט טאג געוויסן א
 טים־רוסלאנד אין געוואוינט צייט לאנגע א פריער האט וועלכער יונגענמאן׳
 שטעל א באקומען האט ער וואו מינסק, קיין געקומען אקארשט־וואס איז און
פארקאכטער א יונגערמאן, דאזיגער דער אייזנבאן. ליבאווע־ראמנער דער אויף
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 יידישקייט; פון און יידן פון ווייט געווען איז אידייען, זיינע לויט אסימילאטאר
 פארשטאנען. ניט ווי כמעט ער האט יידיש און רוסיש, נאר גערעדט האט
 קורצער א אין דאס השפעה, אזא געהאט אים אויף אבער האט קרייזל אונזער
 איבערגעבע־ אן און ייד נאציאנאלער הייסער א געווארן ער איז בערך, צייט,
 און יידיש, רעדן צו אנגעהויבן און געמאטערט זיך האט ער חובב־ציון; גער
 דעם אז מאכן, געדארפט זיך האט לידער. אליקומס פון חסיד א געווארן איז
 גע- הויך און שיינהייט אויסטערלישע אן געווען איז וועלכע פרוי, יונגענמאנס
 טיפוס א אויף געווארן קראנק איז כלל־טוערקע, גרויסע א נאך דערצו בילדעט,
 שמאט אין יתומים. עלנדע קליינע דריי איבערגעלאזן און געשטארבן איז און
האט הויז יעדער אין כמעט און רושם, גוואלדיגן א געמאכט טויט איר האט
וועלכער מאן, דער באדויערן. און מיטלייד גרויס מיט גערעדט דעם וועגן מען
פון אראם ניט עגמת־נפש גרויס פון שיר איז געליבט, הייס פרוי דער האט
שום קיין אנגענומען ניט און לייטן, פון דערווייטערט זיך האט ער זינען.
 אב־ ניט אויגן די אין אונז פון קיינער אים, האט צייט היבשע גאנץ א טרייסט.
 באן־פארוואלכונג פוןדער געבעטן האט ער אז געהערט, האבןנאר מיר געזעהן.
 מיר האבן—וואוהין קינדער; די מיט אפגעפארן ערגעץ־וואו איז און אןאורלויב,
 צוריק־ יונגערמאן דער זיך האט בערך, ארום, חדשים דריי אין געוואוסט. ניט
 האט און אליקומען צו אריין ער איז טאג צווייטן אויפן מינסק. קיין געקערט
 ־פארשטארבע זיין שוין שטעלן צו באשלאסן האט ער ווי אזוי אז געזאגט, אים
 אויפשרייבן אים זאל ער פארלאנגט, אים פון ער וואלט מצבה, א פרוי גער
 אז האלט, ער ווייל איבערגעבן, ניט דאס ער וויל אנדערן קיין נוסח; דעס
 אין אפצושילדערן ביכלת זיין ניט קיינער גאר וועט אליקומען, אים, אויסער
 פארענדיגט האט אזוי—געוואלט זעהר "כ׳וואלט בראך. גרויסן דעם ווערטער
 און שטיי איך ווי איינדרוק דעם מאכן זאל מצבה די אז—יונגערמאן דער
 יעדער הארץ. ביטער מיין אויס איר פאר גיס און פרוי מיין מיט דאס רייד
 איבער־ און שטיין אויפן זיך אנשפארן גיין, קבר אויפן איר צו איך וויל טאג
ווערטער"... הייסע אייערע איר פאר חזר׳ן
 דאס מיינט׳ יונגערמאן דער אז פארשטאנען, דעם אן האט אליקום
געזאגט: אים צו האט ער און יידיש, אין מצבות פון נוסחאות מ׳שרייבט
 די און יש, א ברע ע ה אין נאר אונז ביי מען שרייבט מצבות —
פרעמד. אייך דאך איז שפראך
 נאר שרייבן מען מוז מצבות אז געזעץ, א דא דעם אויף דען איז —
 פארוואס און—פארוואונדערט געפרעגט יונגערמאן דער האט—העברעאיש? אין
 קיין טבי פארשטיי איך איז,אז ווי יידיש? אין טארן ניט עפעס דאס מען יאל
 איבערצו־ מעגליכקייט די האבן ניט שוין איך דארףי דעריבער צי העברעאיש,
מצבה? קיין לייענען
 געענט־ אליקום איה האט—גערעכט. אפילו איר זייט אייגנטליך —
אייג^ אזא שוין ס׳איז גאר ניטא, דין קיין דעם אויף איז ווייס איך ווי—פערט;
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 מצבה קיץ לעבן מיין אויף נאך האב איך צייטן. אלטע פון מנהג !עפירטער
געזעהן. ניט בית־עלמין קיין אויף יידיש אין געשריבן
 דך, האט און אליקומען אפגעלאזן ניט אבער האט אלמן יונגער דער
 א אנשרייבן אים פאר מוז ער אז אנדערש, ניט אנגעזעצט אים אויף ממש,
 מען מעג אומגליק אומגעוויינליכן גרויסן זיין אכט אין נעמענדיג נוסח. יידישן
מנהג. דעם ברעכן און אויסנאם, אן מאכן אים פאר
 אליקום אפגערופן זיך האט—זאגן אייך כ׳וועל וואס איר ווייסט —
 העבדעאישע די שרייבט וואט יידן, א מינסק אין אונז ביי דא האבן פיר
 א $ןויך אבער ארטאדאקס, אן ייד א איז דאס מצבות; אלע צו כמעט נוסחאות
 א ■ אונזערער נאך דערצו און משורר, העברעאישער א און משכיל גרויסער
 מיך איך וועל אים מיט אט משכיל־לאיתן. נפתלי ר׳ הייסט ער חובב־ציון.
 וועג א4 געפינען וועלן מיר אז זיין, קען עס און זיין, מישב ענין אייער וועגן
מצבה. יידישע די דורכצושמוגלען ווי
 וועלכער משכיל־לאיתן, נפתלי מיט געזעהן אליקום זיך האט מארגן אויף
 אלטן אן זיין צו משנה פאסיג אזוי ניט עפעס ס׳איז אז איינגעפונען, אויך האט
 בית־עלמינ׳ס לעבןאנגעזעהן זיין אויף האט ער אז האטערגעזאגט, דערביי מנהג.
 א מיט מצבה קיין באגעגנט ניט ער האט ערגעץ און שטעט, פארשיידענע אין
 וועגן איבערצורעדן עצה אן געגעבן משכיל־לאיתן האט סוף צום נוסח. יידישץ
 זיי זיי; אן נאר זיך ווענדט דאס ווייל חברה־קדישא, פון גבאים די מיט דעם
 בית־ אויפן מצבה יידישע די אוועקצושטעלן הסכמה זייער געבן נאר דארפן
■ עולם.
 זעהן געוואלט ניט דעם וועגן פריהער האבן חברה־־קדישא פון גבאים די
 א אויף נוסח יידישער א אז קול, איין מיט געטענה׳ט האבן זיי הערן. און
 געוואוסט, ניט האבן אבות־אבותינו אונזערע וועלכער פון זאך, א איז מצבה
 גבאים די פון איינער מתים. די פאר חלול־־הפבוד א זיין ממש וועט דאס און
 און ארט", "הייליגער יידן ביי מען רופט בית־עלמין א אז געטענה׳ט, האט
 גע־ אויך ס׳איז הקדש". "לשון מיט ^אר באנוצן דארטן זיך מען מוז דעריבער
 מצבות העברעאישע די אז דעם, אויף אנגעוויזן האט וואס אזעלכער, ווען
 מאטעריאל; באדייטנדער אלם היסטאריקער דעם דינען קענען אמאל וועלן
 פארשלונ־ געוויס זיוועט ווארים עקסעסטירן, ניט לאנג אבער שוין וועט יידיש
 דך האט חברה־קדישא גאנץ בקיצור: שפראך. רוסישער דער פון ווערן גען
 אויפן אוועקשטעלן לאזן געווען מסכים ניט אופן בשום האט און איינגעעקש׳נט
 אריינגע־ אבער האט יונגערמאן דער טעקסט. יידישן א מיט מצבה א בית־עלמין
 פאל קיין אויף זיך האט און פיקס", "אידייע מין א אלם מח אין זאך די נומען
 אויסגעזוכט האט און גערוט ניט האט ער זיין. מיאש געוואלט ניט איר פון
 צו איינגעגעבן זיך האט אים ביז פראטעקציעס און וועגן און מיטלען אלערליי
 אים מ׳זאל און הכלל מן יוצא אלס ווערן דערפילט זאל וואונש זיין אז פיעל׳ן,
נוסה. יידישן א מיט מצבה א קבר פרוי׳ס זיין אייף אוועקשטעלן יערלויבן
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 וועלכער אליקומ׳ען, בשורה די אנגעזאגט תיכף האט יונגערמאן דער
 יידיש! פארלאנגטן דעם אנגעשריבן האט און אוועקגעזעצט באלד זיך וזאט
 בראשי פארשטארבענער דער פון נאמען דעם מיט געוויינליך, און, נוסח,
 אפגע־ אליקום האט שורות טיפדורכגעפילטע ערך, אן צוואגציג, אין החרוזים.
 פון געראטנקייט גייסטיגע און פיזישע די שטריכן בולטע זעהר אין שילדערט
 עלנד דאס פאמיליען־אומגליק, פונם גרויס די פרוי, פארשטארבענער יונג דער
 צוברא־ צורואיבירטע, אייביג אויף דאס און יתומימ׳לאך קליינע דריי די פון
 געדיכט• די צוצוקלייבן אויף מייסטער א בכלל זיינענדיג מאן. איר פון לעבן כענע
 ביל־ זיינע פון עפעקט דעם געמאכט קאליע נאר תמיד ס׳האט וואס—פארבן סטע
 מאכן צו שטארקער פיל פארקערט, געהאלפן, מאל ם דע אים דאס האט —דער
 טעקסט אליקומ׳ס מיט מצבה די אוועקגעשטעלט מ׳האט בעת איינדרוק. דעם
 דאזיגע די אנקוקן חדושים אויף געלאפן מינסק גאנץ איז בית־עולם, אויפן
 דער האט ווערפער די לייענענדיג און ניים, געזעהענע ניט קייגמאל נאך
 טרערן. ביטערע ימ׳ען איר לעבן פארגאסן פרויען, די באזונדערס און עולם,
 בא־ זאל עמיצער אז פאל, א געטראפן ניט האט נאכדעם צייט לאנגע א נאך
 ניט און מצבה, יענער לעבן אפשטעלן ניט זיך זאל און בית־עלמין דעם זוכן
 מיט יידישיזם דער האט אזוי אט הארץ. צובראכן א מיט איר פון אוועקגיין
 מינסקער אויפן נצחון ערשטן זיין אפגעהאלטן צוריק יאר דרייסיג און עסליכע
בית־עלמין...
* *
 צום און בדחנות, די דערעסן צו אנגעהויבן אליקומ׳ען האט ביסלאכווייז
 אוועקצו־ באשלאסן האט ער און געווארן, מיאוס אינגאנצן אים זי איז סוף
 א האבנדיג מסחר. צו גענומען געוועסט זיך האט ער פראפעסיע. זיין ווארפן
 גע־ זיי האבן ביידע און שותף, א צוגעקליבן זיך ער האט קאפיטאל קליינעם
 פאך דאזיגער דער איז אליין אליקומען ווייל מאנופאקטור־געשעפט. א עפנט
 שותף, אויפן פארלאזן געדארפט אלץ אין זיך האט ער און פרעמד, געווען
 פון געשעפט דאס איז ראיעלער, קיין ניט מענש א געווען גראד איז וועלכער
 אין ערגער אלץ ווייטער וואס און גוט, ניט אוועק אן מינוט ערשטער דער
 זיין כמעט דערביי פארלירנדיג אפגעשניטן לגמרי עסק פון האט ער ביז ערגער,
 געוואלט, ניט שוין ער האט — בדחנות, צו צוריק זיך נעמען קאפיטאל. גאנצן
 איינצוארדע־ און שטעם פארשיידענע איבער ארומצופארן אנגעהויבן האט און
 אנטרעפרעניאוץ. געוויסע פון הילף דער מיט קאנצערטן זיך פאר דארטן נען
 *גע מודיע ער האט 1889 ווינטער סוף ארומגעפארן. ניט לאנג אבער איז ער
 פארלאזן צו באשלאסן זיך ביי האט ער אז באקאנטע, און פריינד זיינע ווען
 האט פסח נאך מארגן אויף און אמעריקע, קיין אויסצווואנדערן און רוסלאנד
בפועל. געווען מקיים אויך דאס ער
דורגמ ליטערארישע ^רוי
 כמעט ארויסוואנדערונג, זיין צו געווען גורם האבן םבות,וועלכע די *עגן
 מינסק אין אומגעגאנגען דאמאלס זייבען אמעריקע, קיין עלטער, דער אויף שוין
 סוד א אריינגערוימט איטליכן האט אליין, אליקום ער, ווערסיעס. פארשיידענע
 שפיאנעה, אירע דורך דערוואוסט זיך האט מאכט רוסישע די אז אויער, אין
 באשולדיגט עולם, פארן ארויס טרעט ער וועלכע מיט ציונאדן, זיינע אין אז
 גובערנאטאר, מינסקער דער און פאגראמען, יידישע די אין רעגירונג דער ער
 זאל ער אז פעטערבורג, פון אויפטראג אן באקומען האט טרובעצקאי, פירשט
 אליקומס אלע רוסלאנד. פארלאזן תיכף אים הייסן און זיך צו רופן שיק אים
 עפענטליב־ דער עס איבערגעגעבן און אנגעכאפט דעם אן זיך האבן ביאגראפן
 געגלויבט. ניט קיינער אבער דאס האט מינסק אין פאקט. געוויסן א אלם קייט
 וועגן האט וועלכער אפגעפונען, עמיצער זיך ס׳האט אז סברה, א נאך ס׳איז
 דערגאנגען, האט ער און באדארף, מען וואו ודרישה חקירה א געמאכט דעם
 געפלויגן... ניט געשטויגן, ניט איז גובערנאטאר מיטן מעשה גאנצע די אז
 אריינ= אנגעהויבן אים האבן קאנצערטן זיינע אז געזאגט, האבן מענשן זייטיקע
 זאל ער אז דערביי, נאהענט געהאלטן שוין ס׳האט און הכנסה, ווייניג צוטראגן
 זוכן צו אמעריקע קיין אוועקגעלאזן דעריבער זיך ער האט היונה, אן בלייבן
 האט ער וואס דעם, מיט דערקלערט דאס האבן אנדערע נאך פרנסה; דארטן
 אמת׳ן, דעם צענדליג(. גאנצן א געהאט זיי האט )ער קינדער פארזארגן גערואלט
געוואוסט. ניט קיינער אבער האט טעם ריכטיגן
 און געשאפן, גארנישט יאר פאר ערשטע די צונזער האט אמעריקע אין
 האבן וועלכע ציונאדן, פעקל זיין מיט שטעט די איבער ארומגעפארן איז ער
 אנגעהויבן ער האט שפעטער אויסגענומען. שטארק אויך עולם דארטיגן ביי׳ם
 קודם־כל לעבן. אמעריקאנער פונ׳ם גענומען טעמעס אויף לידער שרייבן צו
 בא־ שוין ער האט דערנאך וואשינגטאנען; און קאלומבוסן באזונגען ער האט
 אריף שוין איז און שוויץ־הייזער, די אין ארבעטער די באוויינט און דויערט
 געווען לייכט גאנץ איצטער אויך איז אזוי אמאל ווי און שטיין. געבליבן דעם
 אריינגעטרומייטסרטע אויער "אין געווען: נאר זיינען דאס אז דערקענען, צו




 דינעזאן יעקב איז יארהונדערט פאריגן פון יארן ער=70 מיטעלע די אין
 ראמאן ערשטער זיין שריפטשטעלער. יידישער פאפולערסטער דער געווען
 א געווארן איז יונגערמאנטשיק, שווארצער דער אדער והנעימים", "הנאהבים
 ארום, פיר דריי, יאר א אין אבער הויז. יידיש יעדער אין כמעט טיש־בוך
 פאר־ גענומען זיך האבן גלייכן זייער אנדערע און בוכבינדער שמ״ר, בשעת
 צו אנגעהויבן דינעזאן האט שובד־ראמאנען, זייערע מיט גאס יידישע די פלייצן
 דערביי/ געהאלטן שוין ס׳האט ביז פאפולאריטעט, זיין ביסלאכווייס פארלירן
ווערן. פארגעסן אינגאנצן זאל נאמען זיין דאס
 ארויפגעשוואומען ווידער נאמען דיבעזאנס איז יארן ־ער90 די אנפאנג
 זיך צוליב אזוי ניט שוין מאל ם ע ד אבער עפנטליכקייט, יידישער דער אין
 מען האט אן דאמאלסט פון פריינד. אינטימסטן זיין פרצ׳ן, צוליב ווי אליין,
 דיבעזאנען וועגן נאר זיך, פאר און אן דינעזאנען וועגן גערעדט ניט שוין
 זיין דינעזאן און זון, די געווארן איז פרץ פרצ׳ן. פון פריינד נאהענסטן דעם
באגלייט־שטערן...
 אלע פון צענטער דעם אין מען האט טויט דינעזאנס באך איצטער, אויך
 אוועקגע־ עראינערונגס־ארטיקלען און נעקראלאגן פארעפנטליכע אהער ביז
 דערציילן צו און זאגן צו עפעם געהאט האט וואס איטליכער, פרצ׳ן. שטעלט
 פערזאן דער ארום ערציילונגען זיינע קאנצענטרירט האט דינעזאנען, עעגן
 וואס דינעזאן, דער ווי אזוי איינדרוק, דער עפעס זיך געווינט עס פרצ׳ן. פון
 אומבאשריבענעס אן געווען וואלט פרצץ, פאר וואס יארן, ־ער90 די פאר
ראזא"." "טאבולא מין א פאפיר, בלאט
 *נעמעב ניט מענש, דער דינעזאן אזוי. ניט זאך די אבער איז אמתן אין
 איז ליטעראטור, יידישער דער אין ראמאניסט ערשטן אלס חשבון אין איס דיג
57 דורות ליטערא־ישע הריי
 האבן וואס די, פאר פערזענליכקייט אינטערעסאנטע אן געווען אן תמיד פרן
 !דינעזאנען, מיט באקאנט מיך האב וראם למשל, איך, נאהענט. פון געקאנט אים
 גע" יארן, ־ער73 לעצטע די און פערזענליך, נאכדעם און בריוו דורך פריהער
 פיר דריי, ערשטע די אויך און ווארשע, פאר צייט די אז פארקערט, פין,
 אינטע" פיל פרטים כמה אין געווען ער איז ווארשע, קיין קומען זיין נאך יאר
 באזונדער א אינדיווידועל־בולט׳ער. סך א און אריגינעלער פיל רעסאנטער,
 וועזן. זיין פון קאנטראסטישקייט דעד מיט געמאכט דאמאלס ער האט רושם
 זיין פון הויפט־־שטריכן די אלם באהארציגקייט און ווייכקייט זייט: איין פוץ
 פוןדער און ליפן, די אויף שמייכל האניג־־זיסן שטעידיגן דעם מיט כאראקטער
 אין קאנצענטרירטקייט איינגעשלאסנקייט, עקשנות׳דיגע אן עפעס—זייט אנדער
געשטימט. מעלאנכאליש ווי און זיך,
 דינע" איז השפעה פרצ׳עס אונטער ערשט אז באמערקן, דא דארף איך
גאנץ געדענק איך אפנהערציג. און לעבהאפט און רעדעוודיג געווארן זאן
און ווערטער, אויף קארג זעהר געווען באך איז איז ער בשעת דינעזאנען גוט
 ארן וויילע, א אויף פארטראכט ויך אמאל גערעדט, ווי געהערט מער האט
פרט: א נאך מיך עראינער איך חלום... א פון ווי זיך אויפגעכאפט פלוצלונג
דאס איז רעד, מאס געוויינליכע זיין איז עס ווען אריבערגעכאפט דינעזאן האט
 ו ו ע ל י ה א מ וועגן שמועס א פארפירט עמיצן מיט האט ער בעת נאר געווען
 וועלכער צו טעמע, איינציג די געווען איז מאהילעוו ר. ע הילוו א מ און
 וועגן און געלעגיהייט, יעדער ביי אומצוקערן געהאט ליב זיך האט דינעזאן
 חשק. גרויס מיט און אינטערעס באזונדער א מיט גערעדט האט ער וועלכער
 ער ניט און וויל ער ניט אז באמערקן, צו לייכט גאנץ געווען אים אן ס׳איז
 הארצן... אין טיף אנגעבאקן אים איז וואס זאך, א ווי מאהילעוו, פארגעסן קען
 —געוואוסט האבן וואס די, פאר געווען ניט וואונדער קיין גאר איז דאס און
 קבר דער און וויגעלע די איז מאהילעוו אז—יענע פון איינער בין איך און
 אוועקגעגאנגענע רויך אין זיינע פון און יוגנט־חלומות צורונענע דינעזאנס פון
 און אריבערגעטראגן פיל זעליש דינעזאן האט מאהילעוו אין יוגנט־האפענונגען.
 טי" איבערגעלאזן אים אין האבן איבערלעבענישן זיינע און- איבערגעלעבט,
 אומבאמערקט כמעט און שפעט, גאנץ ערשט זיך האבן וועלכע שפורן, פע
 וואס צייט, א אנגעשטאנען ס׳איז פארגלעטן. צו אנגעהויבן אליין, אים פאר
 רעדענדיג דינענזאנען געהערט שוין מען האט ווען, ניט ווען זעלטן, זעהר
 ביי האט מאשטאב, קלענערן פיל א אין אפילו ווען ארט, איר מאהילעוו. וועגן
 האט ער רועלכער ירעגן שטאט, צווייטע א פארנומען אן דאמאלס פון אים
 קיעור אויך קיעור.—בעווען איז דאס רעדן. צו געהאט ליב אפט גאגץ אויך
 איבעלע" קיעווער די אבער איבערלעבענישן, מיט רייך פארלאזן דינעזאן האט
 ווי טראגיש אזוי ניט און מין, אנדער אן פון גאר גערוען שוין זיינען בענישן
 זיך האט איבערלעבענישן די פון פארשיידענהייט דאזיגע די מאדילעווער. די
 האע ער וועלכן אין טאן, דעם אן דערקענען געלאזט לייכט גאנץ אים ביי
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 ??ן ארויסגעודתן עד האט מאהילעוו וועגן רעדענדיג אז בעת גערעדט; זיי ררעגן
 פון שטימונג א אין איבערגעגאנגען צייטנווייס איז וועלכע רוהיגקייט, עפישע
 אויפגע־־ נערוועזע א ארויסגערופן איינדרוקן קיעווער די אים ביי האבן פאטאס,
ערביטערונג. שטארקע א און רייצטקייט
 איבערלעבענישן פערזענליכע זייבע האט דיבעזאן צי ניט ווייס איך
 שרייבט ער דאס געזאגט, אפילו ער האט זאגן פארצייכנט. זיך ביי ערגעץ־וואו
 ביסל די ווי מער און געטאן, ניט עס ער האט אבער דאכט מיר ווי זכרונות,
 אין פארעפנטליכט האט ער וועלכע יארן, קינדערשע זיינע פון עראינערונגען
 דיגע־ געקענט האב איך ווי אויפגעשריבן. ניט ער האט "יוד" אין און "פנקס"
 אפגע• באזונדער געוויסע, וואס מענשן, סוג יענעם פון געווען ער איז זאנען,
 קדש־קדשים, אלם באטראכט זיי פון ווערט עבר, זייער פון ווינקעלאך צוימטע
 בטוח, ניט נאך כ׳בין בליק. פרעמדן א אריינצולאזן גערן ניט האבן זיי וואוהין
 רעכן איך פרצ׳ן. פאר אפילו אויסיאם אן געמאכט פרט דעם אין ער האט צי
 און יחיד אויס שוין ווערט ער בעת טויט, דינעזאנס נאך איצטער, אז אבער,
 מען קען קולטור, און ליטעראטור אונזער פון געשיכטע דער אין אריין גייט
 פארהאנג, דעם אויפהויבן אויך מ׳דארף נאר מ׳קען, בלויז ניט און שוין,
 פאלקס• אונזער וואס דאס, וועלט דער פון פארשטעלט אהער ביז האט וועלכער
 איינגעטוליעט געטראגן לעבן גאנצן זיין פאר האט פאלקס־ליבלינג און שרייבער
 קומע־ דעס געבן צו כדי טאן, דאס מ׳דארף גשמה. זיין פון טיפעניש דער אין
 אלם דינעזאנען פון פארשטענדניש דער צו שליסל דעם קריטיק־פסיכאלאג דיגן
 געהאט געוויס האט וועלכע פערזענליכקייט, מאראלישע שטארקע און גרויסע
 טע, ליטערארישער זיין פון אנטוויקלונג און מהות גאנצן דעם אויף השפעה א
טיגקייט.
 כא• מער אייניגע איבערגעבן איך וועל קאפיטלאך ווייטערדיגע די אין
 זיי־ דאס איבערלעבענישן. פערזענליכע דינעזאנס פון עפיזאדן ראקטעריסטישערע
 פערזא־ פון געהערט געלעגנהייטן פארשיידענע ביי כ׳האב וועלכע פאקטן, נען
 בייגעוואוינט אדער יוגנט, דער פון דינעזאיען געקענט גוט האבן וואס נען,
 עט• פריהער דא ברענגען צו נויטיג פאר אבער איך געפין דערצו אליין. זיי
ביאגראפיע. דינעזאנס פון נאטיצן קורצע ליכע
 איז וועלכער פאטער, זיין אפגעשטארבן דינעזאנען איז יאר צוועלף צו
 גע• בעל־הבית. געפאלענער א יארן לעצטע די אין און למדן, א ייד א געווען
 גובערביע(, )קאוונער ניי־זאגער אין עלטערן זיינע דאמאלסט האבן וואוינט
 באקו־ האט דינעזאן וסופרים. חכמים פון שטאט א פאר געשמ׳ט האט וועלכע
 דורכגע־ שו״ן ער איז יאר צוועלף צו ערציהונג. ארטאדאקסישע עכט אן מען
 מיט גמרא בלעטל א אפלייענען גוט געקענט האט און מלמדים עטליכע ביי ווען
 ביי שוין זיך האט זכרונות, זיינע אין דערציילט אליין דינעזאן ווי 'תוספות׳ן.
 זיין נאך שרייבן. צום חשק א אנטוויקלען צו אנגעהויבן צייט יענער אין אים
 מוטערס דער פון פעטער א זיינער זיך צו גענומען אים האט טויט פאטערס
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 מאש אין געוואוינט האט וועלכער—געהייסן ער האט עליאשאוו אייזיק—צד,
 ירא, א ייד א גערוען איז עליאשאוו דאזיגער דער דניעפער, אריפן וו ע ל י ה
 האט און חשבון, פון באזונדערס און חיצוניות, חכמות די פון פרעמד ניט דאך
 צייט ערשטע די מאטעמאטיק. אויסגעצייכנטן אן פאר שם א שטאט אין געהאט
 א צו חדר א אין אפגעגעבן פלימעניקל באגאבטן זעהר קליינעם זיין ער האט
 פון ישיבה דער אין אריינגעבראכט אים ער האט דערנאך און הריף, א מלמד
 וואו וואס מח, שארפער א און מפולפל גרויסער א אבא, ר׳ געוויסן א איינעם
 גע= אים ביי האט עילוי, אן בחור, גוטער א שטאט אין געווען ס׳איז נאר
 און תלמידים, בעסטע אבא׳ם ר׳ דעס פון גערעכנט זיך האט דינעזאן לערנט.
 די אין נאמען א געהאט האט און בכלל, בחורים מאהילעווער וואוילע די פון
 האט יאר, זיבעצענטע דאס גיין צו אנגעהויבן האט אים אז ספערן. לומדישע
 שמעריל דער אט בית^מדרש. צוקערמאנס שמעריל אין אליין געלערנט שוין ער
 געווען איז יחוס, העכסטן פון און למדן א ארטאדאקס, אן ייד א צוקערמאן,
 מענש א פאר געגנט גאנצער דער אין געשמ׳ט האט וועלכער גביר, גרויסער א
 מקרב זיך צו ער האט באזונדערם האנט. אפענער ברייטער א מיט בעל־צדקה א
 זאמלש אלם געדינט האט הויז זיין וואויללערנער. און לומדים פארארימטע געווען
 געווען אויך איז בארימט בכלל. המינים מכל יידן שיינע און רבנים פאר פונקט
 וועלכע ספרים, יידישע אלערליי פון ביבליאטעק גרוייסע זיין ליטע גאנץ אין
 דעה ערשטע די געהאט האט ער אנטיקן. זעלטענע פיל אויך אנטהאלטן האבן
 געזעלשאפטליכע און חברות אלע אין כמעט ראשון גבאי געווען איז קהל, ביי
 בארימט געטאן. גארנישט שטאט אין אים אן מ׳האט אז באופן, אינטיטוציעס,
 )אזוי כאטייוויטשער מירל פרוי זיין אויך געווען איז יידינע מוסטערהאפטע אלם
 גוש מינסקער אין כאטייוויטש שטעטל דעד נאך געהייסן פאלק ביים זי האט
 איר לויט שארלאטאווע, מירל אדער: געשטאמט(, האט זי וואנען פון בערניע,
 זיינע אויף אויסגעבויט האט צוקערמאן שמעריל דער אט פאמיליע. מיידלשער
 און געזעסן ולילה יום זיינען עס וועלכן אין בית־המדרש, שיינעם א הוצאות
 שוין זיינען יונגע־לייט דאזיגע די שטאט. פון יונגע־לייט שענסטע די געלערנט
 תמיד האבן און הויז־איינגייער, זיינע פון מקורבים, זיינע פון ממילא געווען
ביבליאטעק. זיין צו צוטרעט פרייסטן דעם געהאט
 צוקערש אין לערנען צו געווארן דערלאזן אויך דינעזאן איז געזאגט, ווי
 וואס נאמען, דער פארהאלפן אים האט זכיה דאזיגער דער צו בית־מדרש. מאנס
 אפטער אן געווארן באלד איז ער שטאט־לומדים. די צווישן געהאט האט ער
 אויף ביבליאטעק, זיין פון באזונדערס און הויז, צוקערמאנס פון באזוכער
 ארויפש ממש ספרים, פון ליבהאבער גרויסער א זייענדיג זיך, האט ער וועלכער
 דינעש שוין האט אלט יאר זיבעצן גאנצע ניט נאף לוסט. גרויס מיט געווארפן
 פיש אייניגע נאך און הזמן" נבוכי "מורה דעם "כוזרי", דעם דורכגעלייענט זאן
 זין, ם ע ד אין ווירקונג א געהאט אים אויף האבן וועלכע ספרים, לאסאפישע
 *לעבנס־ער פארשיידענע די אין זיך אריינצוטראכטן אנגעהויבן האט ער דאס
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 די און אלטע די אין זיך גריבלען צו פארצייטן, פון און היינט פון שייגונגען
 טאן צו פארמאגט דאס האט ער וויפיל אויף פראבלעמעם, געשיכטליכע נייע
 ־דענ און איטוויקלונג גייהטיגער ארימער גאנץ נאך דאמאלסטדיגער זיין לויט
קונגם־קראפט.
 מיט י צונויפגערעדט צופעליג גאנץ דינעזאן זיך האט צייט יענער אין
 האט וועלכער בית־מדרש, צוקערמאבס אין לערנער די פון מאן יונגען א איינעם
 די פון געוויינליך, שטילן דער אין לייענען, צו געגעבן מאל ערשטן דעם אים
 גינזבורג, אהרן מרדכי פון ווערק די השכלה־ביכלאך: העברעאישע נייע
 ווערק, דאזיגע די "השחר". סמאלענסקינס אויך און שולמאן, קלמן מאפו, אברהם
 אומגע־ אן געמאכט אים אויף האבן "שחר", פון ביכלאך די אלץ פון מער און
 איבערקערעניש־ אן—געווען איז דערפון רעזולטאט דער אנדרוק. גרויסן הייער
 "אני־ און אנשואוינגען טראדיציאנעלע ביזאהעריגע זיינע אלע פון פראצעס
 דעם וועגן צוקונפט, זיין וועגן נאכצודענקען אנגעהויבן האט ער מאמינ׳ס".
 ערשטע די באשלאסן האט און צוגרייטן, זיך דארף ער וועלכן צו לעבנס־ציל,
 בכלל, סביבה צוקערמאנס פון און בית־מדרש צוקערמאנס פון אוועקצוגיין זאך
בילדונג. וועלטליכער דער פאר זיך נעמען צו און
 פארווירק־ געקענט דינעזאן האט זיך רעדט עס ווי גיך אזוי ניט אבער
 ווייל אוועק, לאנג שוין ער איז עליאשאוו פעטער זיין פון באשלוס. זיין ליכן
 פון געווען מפרנס זיך האט און לאסט, צו פאלן געוואלט ניט אים האט ער
 צוליב און תלמוד, אין בחורים בעלי־בתי׳שע אונטערריכט האט ער וואס דעם,
 בית^מדרש, צוקערמאנס אין לערנען פארבלייבן געמוזט נאך ער האט דעם
 אויס־ אבער האט ער וואויללערנער. א פון רענאמע דעם פארלירן צו ניט כדי
 רוסישער און העברעאישער דער אין זיך פארפולקומען צו אויף צייט די געיוצט
 דינעזאן און צייט, קורצע א אוועק איז עס למודים. אנדערע אין און שפראך
 מאהילעווער וועגן "המגיד" אין קארעספאנדעיציעס שיקן צו אנגעהויבן האט
 וועגן שרייבן געפרובט ער האט מאל פאר א און געשעהענישן, קליינליכע
 מא־־ אין דערווארבן זיך ער האט דעם דורך "המליץ". אין אויך זאכן אזעלכע
 געגעבן אים האט דאס העברעאיש. אין קענער גרויסן א פון נאמן א הילעוו
 העברעאישע די זיי לערנען צו אויף תלמידים באקומען צו מעגליכקייט די
 האט ער בית־המדרש. צוקערמאנס געווארפן ער האט דאמאלסט ערשט שפראך.
 אביסל הויז, צוקערמאנס צו באציהונגען זיינע איבערגעריסן ניט אבער נאך
 שוין ווערנדיג אפילו וואס דעם, צוליב אויך אביסל און ביבליאטעק, דער צוליב
 אים ס׳איז אדער געוואלט, ניט ער האט אידייען משכיל׳שע" מיט "משכיל" א
 ער איז פרט דעם אין גאס. דער פאר עפנטליך דאס ארויסווייזן שווער, געווען
 דור, יענעם פון משכילים יונגע איבעריגע אלע צו כמעט קאנטראסט א געווען
 און אויסצוקריסטאליזירן זיך באוויזן נאך האט "משכיליזם" זייער איידער וואט
 שיין אים זיי האבן פנים׳ ממשות׳דיגן בולט׳ן, א אין ווערן צו אויסגעפורימט
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 "גא זאגט, רום דער ווי לייטן, ארויסגעשטעלט גיט־דערבאקענעם א רויען, א
וויסן... מ׳זאל פאקאז׳/
 איז דאס—אן דאמאלסט פון טריט טריטביי דינעזאנען נאך נאכצוגיין כדי
 מצב גייסטיגן דעם קענען גוט דערצו מען דארף—יאר טן=1874 אנהייב געווען
צייט. יענער אין מאהילעוו פון
 מערקווירדיגן זעהד דעם אויף אפגעשטעלט (*אמאל שוין מיר כ׳האב
 אפגע־־ זעהר זין קולטרעלן אין און פאנאטישע עקסט אזא אין אז פאקט׳
 לאנג ניט גאר דא ביז דערצו נאך איז וועלכע מאהילעוו, ווי שטאט שטאנענע
 וועלט׳ גאנצער דער פון אפגעשניטן אדום אזוי און באן א פון אפגעריסן געווען
 די בלויז ניט יידן ביי אריינגעדרונגען אומעטום ווי פריהער כמעט נאך איז
 אין סאציאליזם מארקסיסטישער דער אפילו נאד השכלה, "קאזשאנע" אזויגערופענע
 רע־ דער פון חברים יידישע ערשטע די שטרעמונגען. פארשיידענארטיגע זיינע
 מאהילעווער, געבארענע געווען זיינען "נאראדאוואלצעס" פארטיי וואלוציאנערער
 /ו־ עזר ל א למשל: ווי, גימנאזיע, מאהילעווער די געענדיגט האבן זיי אדער
 יידיש דער צווישן לעווענטאל. ברידער די און אקסלראד קערמאן׳
 פון עפידעמיע מין א אויסגעבראכן יעמאלט האט מאהילעוו אין יוגנט שער
 פעקל, און זעקל נעמען פלעגן מיידלאך און בחורים יונגע אנטלויפעניש.
 אנדערע אין עלטערן די פון אנטלויפן און גייט, און מ׳שטייט ווי אויך אמאל
 איבער־ און זעלבסטשטענדיג ווערן קענען צו כדי דארטן, זיך לערנען צו שטעט
 האבן זיי וועלכע מיט אידייען, מאדערנע נייע, די לויט לעבן דאס אנדערשן
 וואס ביכלאך׳ סאציאליסטישע רוסישע די פון פארבארגענערהייד אנגעזאפט זיך
 דאס מאהילעוו, קיין געווארן אריבערגעשמוגלט וועגן פארשיידענע אויף זיינען
 קיג־ זייערע נאך נאכיאגן געפרובט זיך האבן עלטערן אנדערע קיעוו. פון רוב
 ס׳האט ווי אהיים, זיי צוריקצוקערן איינגעגעבן אויך זיי זיך האט אמאל און דער,
 פאטער זיין וואס צוקערמאן׳ אלעזר אויבנדערמאנטן דעם מיט למשל, פאסירט,
 שווא )פון מאהילעוו קיין צוריק געבראכט און ל ע מ א ה אין געכאפט איס האט
 הארטהער־ אנדערע, און אנטלאפן(. ווייטער צייט קורצער א אין איז ער נען
 "איבערגעפירטע" די פון געווען מיאש מינוט ערשטע די תיכף זיך האבן ציגערע,
 ־מאהי דער צווישן און ארט. אן אויף זיצן געבליבן זיינען און טעכטער צי זין
 גביר׳ישע פיר דריי, א געפונען דאן זיך האבן באפעלקערונג יידישער לעווער
 יוגנט דער פון אנטלויפעניש דאזיגע די מ׳האט וואו הייזער, אינטעליגענטע
 בחורים די מען האט הייזער דאזיגע די אין קרעפטן. אלע מיט אונטערשטיצט
 זיי וואס אלץ׳ מיט באזארגט אנטלויפן׳ צום קאנדידאטן די מיידלעך, די אץ
 אונטער־ וכדומה. דאקומענטן מיט וועש, מיט וועג: אויפן געווען נריטיג איז
 געבילש דער אויך האט לייט יונגע יידישע די פון לויפעניש דאזיגע די שטיצט
 אץ ליטעראטור" העברעאישער דער אין סאציאליסטן ערשטען דיע ארטיקל מיין זעה *(
(.1918 נאוועמבער׳דעצעמבער )העפט "061־ ]11016, מאנאט׳זשורנ$ןל בובערם מ^רטין
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 די אפילו און באפעלקערונג, קריסטליכער מאהילעווער דער פון טייל דעטער
 איר און געוואוסט באוועגונג דער פון האט וועלכע אדמיניסטראציע, ארטיגע
סימפאטיזירט. שטארק
 יונגע יידישע אזעלכע אויך מאהילעוו אין געווען זיינען צייט יענער צו
 סאציאליסטיש־מא־ נייע די מיט אנגעשמעקט אפילו שוין זיינענדיג וואס לייס,
 פונ־ זיי זיינען טשערנישעווסקי׳ן, און פיסארעוון פדן אידייען טעריאליסטישע
 סא־ צום צוגעשטאנען ניט אויך און ערטער, די אויף זיצן געבליבן דעסטוועגן
 ווירקונג די אבער געווירקט, אמת, זיי, אויף האבן אידייען נייע די ציאליזם.
 וואס פאלק", אין "אוועק אויך זיינען זיי זין. פארקערטן אין פונקט געווען איז
 ניט אבער סאציאליזם, דאמאלסדיגן פונם מסקנה לעצטע די געווען איז דאס
 יענער פון סאציאליסטן יידישע די געווען נוהג זיך ס׳האבן ווי שן, רוסי א׳ן
 פאר־־ צו מאסן יידישע די אין אוועק זיינען זיי פאלק. ן יש ד יי אין נאר צייט,
 מיטגלידער גוצליכע פאר זיי מאכן און וויסן און בילדונג זיי צווישן שפרייטן
 אוט־ און פרייוויליגע געווארן זיי זיינען צוועק צוליבדעם געזעלשאפט. פון<דער
 געלערגט זיך ס׳האבן וואו תלמוד־תורה, שטאטישער דער אין לערער זיסטע
 פינסטערן דאזיגן דעם אין פאלקס־שיכטן. ארימסטע די פון קינדער הונדערטער
 געווען זיי זייגען לערער בלויז ניט און ליכט. אריינגעבראכט זיי האבן נעסט
 אויך באזארגט זיך האבן וועלכע פאטערס, טרייע אויך נאר קינדער, די פאר
 און עסן זייער אום מצב, מאטעריעלן זייער אום צושטאנד, פיזישן זייער אום
 אנגע־ דאס זיי איז גרינג אזוי ניט און נאכט־־לעגער. געהעריגן און טרינקען
 מיט קאמף ביטערן א זעהר אויסצושטיין געהאט זיי האבן צייט לאנגע א קומען.
 טרויעריג אזוי יענע קהלה, מאהילעווער דער פון פרנסים שווארץ־מאה׳דיגע די
 סמאלעג־ אין "מאפליה" אזויגערופענער דער פון העלדן בארימט־געווארענע
 איינצו־ דערלאזן געוואלט גיט אופן בשום האבן וועלכע ערציילונגען, סקינס
 דעם ארויסגעטראגן ארדענונגען. נייע ס׳איז וואסערע תלמוד־תורה אין פירן
 די נאר פלעדערמייז, די ניט כהות, פינסטערע די ניט דענסטמאל האבן גצחון
 פון פאן דער ארנטער געקעמפט ריטערליך האבן וועלכע לייט, יונגע ענערגישע
צייט־גייסט. דעם און השכלה דער
 די, יעקב אויך געהערט דאמאלסט האט קעמפער יונגע דאזיגע די צו
 מא" דער אין געווען דינעזאן איז העברעאיש און וזנ״ך פון לערער דער ן. א ז
 דאזיגע די ער האט נאטור, דער פון צארט און ווייך תלמוד־תורה. הי"לעווער
 זיין *לויט קינדער. די אויף אריבערגעטראגן צארטקייט דאזיגע די און ווייכקייט
 וועל־ פרן קיך, א געווארן איינגעארדנט תלמוד־תורה דער ביי איז איניציאטיווע
 האבן דעם ביז וואס אנשטאט געגעבן, מיטאגן טעגליך תלמידים די מ׳האט כער
 גע־־ האט קהל מאהילעווער "טעג". עסן הייזער די איבער אומגיין געדארפט רי
 צו" קיץ אפילו איר אריף האט און לוקסוס איבעריגן אן פאר קיך דאזיגע די האלטן
 דא" דינעזאן האט הונדערטער אפגעשפארטן אן געגעבן. ניט פעניג בראכענעם
און התחלה, די געמאכט דערפון ער האט "שטונדן", זיינע פון געהאט מאלסט
מ דורות ליטערארישע דריי
 נ״י צינויפגעקליבן חבתטעס און חברים זיינע און ער האט איבעריגע דאס
 צוזא־ אים מיט האבן וועלכע חברים, דינעזאנס צווישן מנדבים. פארשיידענע
 אריך געווען זיינען תלמוד־תורה, מאהילעווער אין לערער אלס געארבעט מען
 אויבנדערמאנטער דער סאציאליסט־רעוואלוציאנער, געווארענער שפעטער דער
 שריפטשטע־ העברעאישער באקאנטער איצט דער און מאן, ר ע צוק זר ע אל
(.*הכהן הלל בן מרדכי לער
 זיינען זיי פון אווניגע אלהין. דינעזאן דערצוולט אמאל מיר האט פרטים דאזיגע די *(
 דאמאלסדיגן זיון דורך פארם, בעלעטריסטישער א אין אפילו ווען געווארן, איבערגעגעבן אויך
 יארנאנג, טער-6 "השחר/ זעה הפוך". .עולם ערציילוגג זיין אין צוקערמאן אלעזר חבר
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זכרונות. מיינע צו איבער איך גיי דאנען פון
1.
 וידי• בילדינגם־דורשטיגער דער פון צענטער אלם הויז הורעוויטשעם באדאנע
 די אין אריבער איז אנטלויפוננס-באוועגונג די—מאהילעוו, אין יוגנט שעד
 דיגעזאן—קינדער, באדאנעם—עלטערן. די אויף אייגדרוק דינר—.הייזער רייכע
 הורעוויטשעם די פון צוטרוי גרויםער דער—הויז׳לערער. א באדאנען ביי ווערט
 ווילנער די מיט באגעגעניש זיין—וזילנע. קיין נסיעה דינעזאנם—דינעזאנען. צו
 ווערן צו חשק דער זיך דערוועקט דינעזאגען אין—שריפטשטעלער חשוב׳סטע
 ערקלע׳ זיון—ש. י ד יי אין ויערק זיינע שרויבן צו באשלום זיין—שרייבער. א
 איר—אבות". "בעון ערציילונג ערשטע זיין—דאם. טוט ער וואם צוליב רונג
 ווערט טעמע זיין—צעגזור. דער פון פארבאטן ווערט ערציולונג די—אינהאלט
 סמאלענסקינט אין פארעפנטליכט און צוקערמאן אלעזר פון א־יסגענוצט
ריקם מאיר איוזיק—.*והנעימים "הנאהבים דעם אן שריובט דינעזאן—"השחר/
ראמאו. דאזיגן רעם ווענן מייגונג
 *איב גבירי׳שע, מאהילעווער געציילטע אויבנדערמאנטע מיר פון די צו
 אנטלויפונגס- דאמאלסדיגע די אונטערשטיצט האבן וועלכע הייזער, טעליגענטע
 יענער מין דעם פון הויז דאס אויך געהערט האט יוגנט, דער פון באוועגונג
 ש, ט י ו ו ע ר ו ה מנחם יהושע עושר באקאנטן וויים־רוסלאנד גאנץ אין צייט
 קאלאסאלע מיט אנגעפירט ימיו כל האט וואס סוחר, א ייד א געווען איז דאם
 האט און וועג, אין זיין מוזן רוב דאס פלעגט ער וועלכע צוליב געשעפטן,
 א אויך דערצו און אוןגעוויסנהאפטן, ראיעלן א זעהר פאר נאמען א געהאט
 נאטור, דער פון געפילפולן א און גוטן א פאר מענשן, פראקטישן א און קלוגן
 נויטבאדערפטיגע העלפן צו און טובות לייטן טאן צו נייגונג שטארקער א מיט
 זיין מאהילעוו אין געשפילט האט ראל גרויסע באזונדערס א געדריקטע. און
גביר ווילנער באוואוסטן פונ׳ם טאכטער א געווען איז וועלכע נע, א ד בא פרוי
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 יוסף ר׳ שטראשון, שמואל ר׳ גאון וועלט־בארימטן פון איידים אן משכיל, און
 וויל־ באקאנטער דער פון שוועסטער עלטערע די און י, ו ו א ק ר א ה בצלאל
 געווען אליין איז וועלכע באדאנע, דאזיגע די ראם. דבורה דרוקערין נער
 דעם מיט צוגלייך און יידישלאך, א געפירט האט וואוילערצויגן, און געבילדעט
 זין )פינף קינדער אירע געגעבן האט זי הויז. אריסטאקראטיש אמת אן אויך
 זיי האבן אלע ערציהוגג. מאדערנע פילזייטיגע א בת־יחידה( א טאכטער א מיט
 זייער צייט דערזעלבער צו פארגעזעצט און גימנאזיע, מאהילעווער די באזוכט
 אירע צוליב אויך און אליין, באדאנען צוליב היים. דער אין אויך בילדונג
 מא־־ אלע פאר צענטער א הויז איר געווארן איז קינדער, אנטוויקלטע העכסט
 אינטעליגענטע יידישע די לייט. יונגע יידישע דורשטיגע בילדונגס הילעווער
 דארטן פירן הורעוויטשעס, די ביי צונויפקלייבן אפט גאנץ זיך פלעגט יוגגווארג
 ליטעראטור פון פראגן פארשיידענע וועגן דיספוטן און ויכוחים הייסע צוזאמען
 פלענער בויען הערצער, די אנדערן דעם פאר איינער אויסגיסן לעבן, און
 שפילן, דורך לוסטיג זיך מאכן זיך, אמוזירן אויך און צוקונפט, דער וועגן
 האט באפעלקערונג יידישער מאהילעווער דער צווישן בעת טאנצן. און זיבגען
 מא:כע און בילדונג, נאך דראוג" און "שטורם אלגעמיינער דער אנגעהויבן זיך
 מען האט "עקסטערנעס", געווארן זיינען ישיבה־־לייט און קלויזניקעס געוועזענע
 לערבביבער. מיט און לערערס אומזיסטע מיט באזארגט הויז באדאנעס פון זיי
 פאנאטישע די פון אנטלויפעניש די אנגעפאנגען זיך ס׳האט בעת אביסל, שפעטער
 אנ= די וואו זאמל־פונקטן, די פון איינער געווארן הויז באדאגעס איז עלטערן,
 זייער פון אנגעלעגנהייטן די יוועגן באראטן זיך פלעגן אנטלויפן צום געגרייטע
 הוין אין באדאנען ביי באקאנטע. און פרייבד מיט זיך זעגענען און נסיעה,
 פארבאטענע פארשיידענע ליטעראטור, אומלעגאלע קריגן געקענט מען האט
 יוגנט דער צווישן דאמאלסט דער ווי בראשורן, און ביכלאך סאציאליסטישע
וכדומה, "4סז ראמאן טשערנישעווסקי׳ס געוועזענער פאפולער זעהר
 צווישן איינגעווארצלט מערער אלץ סאציאליזם דער זיך האט ביסלאכווייז
 אב• ס׳האבן אז דערצו, געקומען ס׳איז אינטעליגענץ. יידישער מאהילעווער דער
 • רו אין אוועקצוגיין סאציאליסטן־נאראדאוואלצעסאון די צו צוצושטיין געהויבן
 שיכטן, בעל־הבתישע מיטעלע די פון קינדער בלויז ניט אריץ פאלק ן יש ס
 קודס^כל טויזנט". צעהן "אויבערשטע די פון מיידלאך און בחורים אויך גאר
 עט־־ יענע פון—פריילינס געווען עס זיינען רוב דאס—קינדער די אוועק זיינען
 סימפאטיזירט שטארק פריהער מ׳האט וואו הייזער, אינטעליגענטע רייכע, ליכע
 און קלאסן. מיטעלערזן די פון אנטלויפונגס־באוועגונג די אונטערשטיצט פיל און
 קריסטן, מייסטנס באגלייטערם־געליבטע, מיט נאר אליין, ניט זיי זיינען אוועק
 שצי די מיט אויך אמאל און אויסשטייער, גאנצן דעם זיך מיט פארכאפנדיג און
 אנט• דאס האט פאטערם די פון פאר א אז דערציילט, דאמאלם מ׳האט רונג.
 טעכטער. שטייענדיגע שידוכים אין שוין און דערוואקסענע, זייערע פון לויפן
• לעבן... זייער געהאסט
85 דורו* ליטערארישע רריי
 געבליבן שיקזאל טרויעריגן דאזיגן פונם איז הויז הורעוויטשעס באדאנע
 גע- האט השגחה מוטערליכע און וואכזאמקייט פקחותדיגע איר פארשוינט,
 זיינען און שטראם מיטן אוועק ניט זיינען קינדער אירע אז דערצו, בראכט
 אויפן פארנומען פיר זיך האבן זין פינף אירע פון הייה". דער אין זיצן פארבליבן
 סוחריסי־קאפיטא- גרויסע צייט דעם מיט געווארן זיינען און שטייגער, פאטערס
 ייט אב£ר זיך האט ער סאציאליזס. צום צוגעשטאנען איז איינער נאר ליסטן.
 איינציגע איר (.*אויסלאנד קיין אפגעפארן איז און רוסלאנד אין אפגעשטעלט
 *אוועק זי האט מוזיק, צו פייהיגקייטן גרויסע באזעסן האט וועלכע טאכטער,
קאנסערוואטאריום. אין אריץ איז זי וואו ווין, קיין געשיקט
 שטוב אין זיך צו אריינגענומען האט הורעוויטש באדאנע דאזיגע די אט
 פארשיידענע פון קינדער. אירע פאר לערער העברעאישן אלם דיבעזאנען •עקב
 דער אין קענטענישן גרויסע דינענזאנס וועגן אנגעהערט זיך זי האט מענשן
 מסירת-נפש׳די־י און טעטיגקייט פעדאגאגישער זיין וועגן שפראך, העברעאישער
 ער וועלכע ליבע, און אכטונג דער וועגן און תלמוד־תורה, אין ארבעט גער
­לע העברעאישן א זוכנדיג און אריץ, נאר גייט ער וואוהין אומעטום, געניסט
 באזוב־ א אים. אויף אפגעשטעלט תיכף זיך זי האט קינדער, אירע פאר רער
 וועגן מיינובגען זיינע מיט געמאכט איר אויף ער האט איינדרוק שטארקן דער
 געשפרעך, ערשטן דעם בשעת ארויסגעזאגט איר האט ער וועלכע ערציהונג,
 האט דינעזאן זיך. צו פארלאדן אים האט זי בעת געהאט, אים מיט האט זי וואם
 אנגענופען איר האט און שטעל, בבבוד׳יגע גאנץ א פאר באטראכט דאן דאס
גערן. זעהר
 דינעזאן האט כאראקטער באשיידענעם און באנעמען איידעלן זיין מיט
 תלמידים אינטעליגענטע יונגע זיינע ביי שטוביגע. אלע זיך פאר אפגעקויפט תיכף
 באלערענדיגע און אינטערעסאנטע די מיט געווען חן נושא שטארק ער האט
 גאנצן זייער מיט אויך אמאל און זיי, מיט געפירט האט ער וועלכע שמועסן,
 "באנק־ געוועזענער דער אז געזעהן, האבן זיי טעמעס. פארשיידענע אויף קרייזל
 אנט- ארן באלעזן פיל איז דרש, בית-מ צוקערמאנס שמעריל פון קוועטשער"
 עפעם ווי לאגיש אזוי און שארם־שכל׳דיג אזוי אלץ וועגן אורטיילט און וויקלט,
 מאהילעווער דער פון אידעאל דאמאלסטדיגער דער—"געענדיגטער", אנדער אן
אן מיגוט ערשטער דער פון דינעזאן איז אזוי יוגנט. געבילדעטער ייצישער
י "  באגאב• א זעהר געווען איז וועלכער הורעוויטש, גרשון זון, באדאגעם דאזיגער דער *(
 דאן דך האט—באדאגעם" "גרשון פסעוודאנים אונטערן געשריבן האט ער—שריפטשטעלער פער
 סא׳ יידישע ערשטע די פון קרייזל דארטיגן דעם אין אררון איז ער ראו בערלין, אין באזעצט
 שאציאליסטישער בארימטער דער אויך געהערט דאמאלם ט׳האט וועלבן גו צי^ליסטן־עמיגראנכן,
 מיטגעארבעט ער האט דארטן ליבערמאן. האמת/ע פון רעדאקטאר דער עסקן, און אגיטאטאר
 ארויפגעצויגן זיך אויף האט ער ביו זשורנאלן, אזן צייטונגען סאציאלישטישע דווטשע אין
 געפעגגעגיש בערלינער אין אדעסטירט, אים האט זי און פאליצוי, בערלינער דער מצד חשד א
ליבע־מאנען. טיט צוז^מען געזעסן צייע ישע געו! א ער עין
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 עלטערן די אי שטוב. אין מענש אייגענער אן הורעוויטש באדאנע ביי *געווארן
 אפילו זאך, קיין אנפארטרויט, שטארק געווען אים אין זיינען קינדער די אי
 פאר־ געהאלטן ניט אים פון מען האט אנגעלעגנהייטן, שטוביגע געהיימסטע די
 עניינים. מאנכע וועגן זיין מישב אים מיט דך מען פלעגט אפט גאנץ בארגן,
 מיט פלעגט און קאפ", "טיפן א פאר דינעזאנען געהאלטן האט מאן באדאנעס
 באזונדערס אים האבן וועלכע מסחר, פון פראגן ארומרעדן האבן האלט אים
 הורעוויטשעס די פרן געווארן געשיקט דינעזאן איז איינמאל ניט אינטערעסירט.
 פאמיליעג► געוויסע אין פארטרעטער זייער אלם שטעט פארשיידענע אין
געשעפטס־זאכן. און אינטערעסן
 גע► מחבר יידישער א דינעזאן איז נסיעות דאזיגע די פון איינער דורך
 פול־ דער מיט דינעזאן איז יעמאלט יאר. ־טן1874 סוף געווען איז דאס ווארן.
 פאמיליען־ געוויסע א וועגן געפארן הורעוויטש באדאנע פרוי דער פון מאכט
 ראן איז ווילנע אין ראם. דבורה שוועסטער איר צו ווילנע קיין אנגעלעגנהייט
 ביי קווארטירט ער האט צייט גאנצע די און וואכן, צוויי אפגעזעסן דינעזאן
 עט► מיט ווערן צו באקאנט געלעגנהייט די ער׳געהאט האט דארטן ראמס. די
 הכהן אדם ווי שריפטשטעלער יידישע אנגעזעהענסטע דאמאלסטדיגע די פון ליכע
 געווען זיינען וועלכע אנדערע, און דיק מאיר אייזיק שולמאן, קלמן לעבעיזאן,
 בא► דינעזאן דאן זיך האט באזונדערס איינגייער. שטענדיגע ראם דבורה ביי
 וועגן שמועסן שעהן־לאנגע געפירט האט ער וועלכן מיט דיקן, מיט פריינדעט
 פאר► גרויסער דער וועגן דינעזאנען דערציילט האט דיק ספרים. און שרייבער
 פאלק ביים האבן זיי וואס ערפאלג, דעם וועגן ביכלאך, זיינע פון שפרייטקייט
 שטארק דיק זיך האט דערביי אים. ברעננען זיי וועלכן נוצן, גרויסן דעם און
 ווערק זיינע פאר אים צאלט זי אז ראם, דבורה אויף דינעזאנען פאר באקלאגט
 ניס ער וואלס הצד, מן פארדינסטן ווייבס זיין ניט ווען און גראשנס, לויטער
 ליב־ א געווען אן תמיד פון איז וועלכער דינעזאן, לעבן. צו וואנען פון געהאט
 מאהילעווער זיינע אפגעדרוקט זיך ס׳האבן זינט און ליטעראטור, פון האבער
 דערגרייכן וועגן אויפגעהערטצוחלומ׳ען ניט ער האט "מליץ" און "מגיד" אין בריוו
 קיין אהיים צוריקפארנדיג צייט גאנצע די האט שרייבעריי, אין מדרגה העכערע א
 ווערק, באזונדער א עפעס פארפאסן צו אזוי ווי כסדר אפגעטראכט מאהילעוו
 און סטיל העברעאישן ליטערארישן דעם באהערשט גוט דאן האט ער הגט אוץ
 ער האט ליבע, באזוידער א מיט שפראך דאזיגער דער צו פארהאלטן זיך האט
 זאל שרייבן ניט זאל ער וואס אז באשלאסן, אן מינוט ערשטער דער פון ראך
 אין/ אמאל מיר האט דינעזאן ווי יידיש. אין נאר שרייבן אלץ דאס ער
 צוליב יידיש אויף אפגעשטעלט דאמאלסט זיך ער האט ערקלערט, געשפרעך
 שמועסן זיינע געווירקט דעם אין אים אויף האבן ערשטנס, טעמים: פאלגנדע די
 איז אלץ פין נויטיגער אז באטאנט, מאל וויפיל אים האט וועלכער דיקן, פיט
 הורעוויטשעס פון ספערע די אים האט צווייטנס, המוך, פארן נאר שרייבן צו
 אראם ניט קיינמאל זיינען פאלק דעם לטובת דאגות ספעציעלע די וואו זזויז,
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 פאלקס־איבטע" די הארצן צום געמאכט נעהענטער פיל טאג־ארדענונג, דער פון
 האבן צו אויסגעקומען איז אים זינט אז געדאכט, אים זיך האט דריטנס, רעסן;
 ער האט תלמוד־תורה־קינדער, די פון עלטערן הונדערטער די מיט טאן צו עפטערס
 און מאסן. די פיט זיך צובויפצורעדן פייהיגקייט באזונדער א דערפילט זיך אין
 אלם אנשרייבן געפרובט פריהער שוין ער האט פערטנס און זיי, באאיינפלוסן
 ביב־" נאטור־וויסנשאפטליכע צוויי תלמוד־תורה־תלמידים זיינע פאר קאנספעקטן
 מבינים און אנדערע, און רענן" און "שניי בליץ", און "דונער וועגן לאך
 גע־ גאנץ ליטעראריש־סטיליסטיש ארויס זיינען זיי אז געזאגט, דאן אים האבן
 אין זאך די זיך איבערלייגנדיג דיוקן. געקאנט זיי מ׳וואלט דאס באופן, לונגען,
 פארוועגדן צו באשלוס, פארטיגן א מיט מאהילעוו קיין געקומען ער איז וועג
בעלעטריסטישע. —א און ווערק יידיש א אנצושרייבן אויף שעה׳ן פרייע זיינע
 ערציילונג. א פאר טעמע פאסיגע א זוכן צו אנגעהויבן האט דינעזאן
 דאן האט מאהילעוו אין האנט. דער צו געקומען טעמע אזא אים איז אינגיכן
 גבירים, שטאטישע די איינערפון געשיכטע: טראגישע זעהר דאזיגע די פאסירט
 אבחור׳ל פאר טאכטער זיין פארקנס׳ט געוואלט מיט האט פאנאטיק, אולטרא אן
 יחום סך א מיט יונג גראבער גרויסער א און אומוויסנדיגן אן פיבסטערן, א
 געהאט און בילדונג צו געשטרעבט האט אבער מיידל דאס בית־עלמין. אויפן
 באזוכערן^פון אפטע אן געווען איז זי אידעאלן; אנדערע גאנץ גאר זיך פאר
 אינטע" מער די פון גערעכנט דארטן זיך האט קרייזל, הורעוויטשעס באדאנע
 בא" א האט זי אז אויסגעפונען, אויך איר אין מ׳האט מיטגלידער; ליגענטערע
 איר פארלאזן צו ניט געראטן איר מ׳האט און פאעזיע, צו פייהיגקייט זונדער
 שוועסטער" א אירן ליבט זי אז געוואוסט, אויך מען האט קרייזל אין טאלענט...
 צו" ניט זיך האט זי וואס און צוקלאגט ניט האט מיידל די וואס גימנאזיסט. א קינד,
 זאל און יארן יונגע אירע אויף האבן רחמנות זאל ער אז פאטער, ביים בעשן
 דערגאנגען איז זאך די געהאלפן. ניט האט גוואלט־שידוך, צום נויטן ניט איר
 זי אז מיידל, דער איינרעדן גענומען האבן אלע און קרייזל, גורעוויטשעם צו
 אבער זי איז אנטלויפן. און גלייכן איר פון פיל טוען עס וואס דאס, טאן זאל
 האט און מוטער, די געהאט ליב זעהר האט זי שוואך; צו געווען דעם אויף
 שווער אויך איר איז דערצו אנטלויפן; צו איר פון פועל׳ן געקענט ניט זיך ביי
 טרייבן גענומען איר האט דערפאטער געליבטן... איר פון זיך שיידן צו געווען
 געווארן, זיינען יסורים אינערליכע אירע און חתונה, דער צו אומברחמנות׳דיג
 טאג צו טאג פון אויס גייט מיידל די ווי געזעהן האבן אלע גיהינומ׳שע. ממש,
 פו" און לידער, רוסישע אין אויסגיסן זי פלעגט געמיט שווער איר ליכט. א ווי
 האט קיינער קרייזל. פון חברטעס און חברים אירע צווישן זיי נאנדערטיילן
 יידן, הארטע די פון געווען איז פאטער איר העלפן. געקאנט ניט אבער איר
 גע־ ניט אים קעגן מ׳האט און "נאטשאלסטווא", ביי תקיף א נאך דערצו און
 די אז דערווארט, מען האט טאג ליאדע א מיטלען. שום קיין אננעמען קענט
 אבער זי איז טאג געוויסן א אין לעבן... דאס נעמען אליין זיך זאל מיידל
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 האט און פרייליכלאך רדי עפעס און בארותיגט כלומר׳שט באדאנען צו אדיין
 איר מיט שטרייטן צו קראפט נויטיגע די ניט באזיצט זי ווי אזוי אז דערציילט,
 האבן צו חתונה און פארלאנג זיין אונטערצוגעבן באשלאסן זיך זי האט פאטער,
 אויף זי וועט חתונה דער נאך אז אבער, האפט זי "אויסדערוויילטן". זיין מיט
 באופן, איבעראנדערשן, אינגאנצן אים וועט און השפעה גרויסע א האבן אים
 קורצער א און מענש. אנדער אן גאר הענט אירע אין ווערן וועט ער דאס
 קאג־־ פאטערס איר מיט חופה דעת אונטער געשטאנען מיידל די איז ארוס צייט
 זי ווי—גענומען שוין זיך זי האט דעם נאך מארגן אויף ווי כמעט און דידאט,
 זי ניי. דאס אויף באשערטן איר "איבערצושאפף׳—אויסגעדריקט דאן זיך האט
 אים האט למודים, פארשיידענע אונטערריכטן צו אנגעהויבן אים האט אליין
 אריינגעפירט אויך אים האט זי מענשן. מיט אומצוגיין ווי און שטאט געלערגט
 זיך ס׳האט קרייזל. פון מיטגלידער די פאר איס פארגעשטעלט און באדאנען צו
 איז השפעה איר אז אומזיסט, גאר געווען איז מיה איר אז ארויסגעוויזן, אבער
 גראבקייט. זיין ביי פארבליבן איז שורש גראבער דער אז און רויך, אין אוועק
 בא־ א אירע ביי באזוך א געמאכט צוזאמען אים מיט האט זי בשעת איינמאל,
 סקאנדאל, אומדערהערטן אן געמאכט דארטן איר ער האט פאר־פאלק, קאנטע
 זי איז צער גרויס פון און שטאט, די געקלונגען דערנאך ס׳האט וועלכן מיט
אויפגעהאנגען. דארטן זיך האט און שטאל, אין אריין היים א קומענדיג
 דינעזאן האט ווירקליכקייט טרויעריגע שטיק מאמילעווער דאזיגע די אט
 ן־ ו ע "ב נאמען אונטערן טייל צוויי אין ערציילונג אן צו טעמע אלס אויסגענוצט
 פארטיג אים ביי איז ערציילונג די אז עלטערן(. פון זינד די )צוליב אבות"
 געמאכט האט זי וואו קרייזל, באדאנעס פאר פארגעלייענט זי ער האט געווארן,
 אין אז געווען, דאן איז מיינונג אלגעמיינע די רושם. שטארקן א אלעמען אויף
 נאר דארף ער טאלענט; קינסטלערישן פון פונקען סך א דא איז דינעזאנען
 קיין אפגעשיקט ערציילונג זיין גלייך האט דינעזאן אינמיטן. שטיין בלייבן ניט
 יענער אין צענזור• אין איבערגעגעבן איר האט וועלכע ראם, דבורה צו ווילנע
 א ,ל ה א ו ו א איינער ספרים יידישע פאר צענזאר א געווען ווילנע אין איז צייט
 צו־ פאסירן,אז געדארפט האט גראד און ראבינער־שול, פון לערער געוועזענער
 מאהילע־־ דעם פון קרובה אנאהענטע געווען פרוי וואהלס דעם אט איז פעליג
 דער פון געוואוסט האבן מאן איר אי זי אי און פאטער, אכזריות׳דיגן ווער
 וואהל וואס דעם׳ פון סבה אמת׳ע די געווען איז דאס און געשיכטע, גאנצער
 האט אויסגעקראצט\און האט ער כאטש פארבאטן, "בעון־אבות" דינעזאנס האט
תירוץ... אנדער אן גאר געפונען דעם אויף
 אלע. מיט כמעט און ערציילונג, דיזעלביגע אז באמערקן, דא דארף איך
 העב־" אין געווארן באארבעט ארום יאר אנדערטהאלבן אין איז פרטים, אירע
 סאציאליסט־רע־ שפעטערדיגער דער חבר, געוועזענעם דינעזאנס דורך רעאיש
אין געוואוינט דאמאלסט שוין האט וועלכער צוקערמאן, אלעזר וואלוציאנער
(19 רירית ליטער^רישע דרי"
 בא־ אונטערן טאג־ביכל א פון פארם דער אין געווען געדרוקט איז און ■ווין׳
 חדש־זשורנאל סמאלענהקינס אין ורעלט( פארקערטע )א הפוך" "עולם מען
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 דער האט תפיסה" פעמערבורנער די דערמאנט ווערט עם וואו פרק" ן יי א אין נאד **(
זייטל. האלבער א ביו אויסגעמעקט ■צענזאר
 ער־ זיין פון פארבאט אויפן געווען מצער שטארק זיך האט דינעזאן
 דאזיגער דער וועגן ווארשע אין אמאל אים מיט ריידנדיג ערציילונג. שטער
 נ־יא פאלגנדע די געהערט אים פון איך האב ערציילובג, פארעפנטליכער גיט
באמעדקונג: טערעסאנטע
 סענטימענטאלן יידישן פוגם באשאפער "דער היינט מיך רופן לייט —
 דא־ דער צו זיי וואלטן "בעון־אבות", מיין בעלייענט אבער זיי וואלטן דאמאן".
 רעאליסטיש, העכסט געווען איז "בעון־אבות" מיין געקומען. ניט מיינונג זיגער
 פון קאפיע ריכטיגע א געווען איז דאס רעאליסטיש; יל צום שוין אפשר, און,
 כ׳האב וועלכער אין און בייגעוואוינט אליין כ׳האב וועלכע ווירקליכקייט, דער
 געווארן ערשט איך בין סענטימענטאל באטייליגט. מאס געוויסער א אין מיך
 סענטיש געמאכט מיך האט לעבן מיין פון פרשה שפעטערדיגע א דעם. באך
מענטאל...
 דאזיגע די פון פשט דעס פארשטאנען גוט גאנץ דאמאלסט שוין כ׳האב
 ווייטער־ די פון אייבעם אין ווערט דערקלערט דאס וועט לעזער דעם ווערטער.
קאפיטלאך. דיגע
 א שרייבן גענומען זיך האט דינעזאן און געדויערט לאנג ניט סיהאט
 והנעימים", "הנאהבים ראמאן גרויסער זיין געווען איז דאס ערציילונג. צווייטע
 צייט; חודש א אין ווי ווייגיגער נאך געווארן פארטיג אים ביי איז וועלכער
 מאל ם ע ד געשריבן. אים ער האט אימפעט אזא מיט און ענערגיע אזא מיט
 האט ער ווילנע, קיין געפארן אליין ראמאן זיין צוליב לכתחילה שוין ער איז
 גאנ־ א ארויס חבור נייער זיין וועט צי זעהן, און דערביי זיין אליין געוואלט
 לייטזעליג־ געפונען האט והנעימים" "הנאהבים דער הענט. צענזארס פון צערי
 און (**בשלום דורכגעלאזן אים האט ער און צענזאר, פון אויגן די אין קייט
דרוק. צום איבערגעגעבן תיכף אים האט ראם דבורה
 דעם צוריק באקומענדיג ער, האט דערציילט אמאל מיר האט דינעזאן ווי
 דבורה ביי ריי דער נאך אוונטן צוויי פארגעלייענט אים צענזור, פון ראמאן
 פון אלע באקאנטע, אירע פון געזעלשאפט קליינער א פאר שטוב אין ראם
 איי- אויך געווען ס׳איז וועלכע צווישן אריסטאקראטיע, יידישער ווילנער דער
 די פון איטליכער אים האט לייענען, געענדיגט האט ער אז ק. י ד מאיר זיק
 אלגעמיינער דער ערציילונג. דער וועגן מיינונג זיין ארויסגעזאגט אנוועזנדע
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 האש און צוגעגאגגען אים צו איז דיק אריך גוטער. א זעהר געווען איז איינדרוק
נעזאגט:
 פיל אזרי מיט הפר גרויסער אזא געקענט; ניט דאס וואלט איך —
 איך קאפ? אויפן אלץ דאס טראגן צו כוח אזא דאס מען נעמט רואו העלדן!
 איר טי־עפט ויי ו צ פארשוין, איין מיט באר טאן צו האבן נוהג מיך בין
 איד הפד אייער אז איך, געפין ווייטער שמיטה. א אין אייגמאל נאר מיר ביי
 קיצלט וראם תבלין, יענער אט אים אין ס׳פעלט אומעטיגלאך; צו ביסל א עפעס
מילץ.. דעם
 אומער- די—ארטיקל. העברעאישן אן מים משכילים די זיון מפצה ודיל דיבעזאן
 —יידיש. חוענן כ&טערקינג סמאלענסקינם—ארטיקל. זיין פון רעזולטאטן וזארמע
 די•—דעעזאנען. א־יף באטערקינג דאזיגער דע־ פון איונדרוק שלעכטער דער
 זיך באסיהען באדנדער זיין—פארליבט. איז ער אז זיך, אין אנטפלעקט נעזאן
 —זייטעע. פ־ן כאמערקט ווערן נעפילן זיינע—פארבארגן ליבע זיין האלטן צו
 שזזאם• זיין—הארץ. זיין איר פאר א־יפצודעקן באשלוק זיין—ליידן. דינעזאנם
 פארבלייבם דינעזאן און ודין, קיין אפ פארם י ז— פארווירקליכן צו דאם קיים
­י ה א ם דער—לעבן. פערזענליכן מיין פון פאקטן עטליכע—סיד. זיין טיט
 —קרייזל. דעט פון מיטנליד אלפ ן י ק ם ג ע ל א מ ם—וזין. אין קרייזל ר ע וו ע ל
 פאר• א־ן ויין, קיין קוטזן וזיל דיבעזאן—ליג־ע. דינעזאנם וזעק קרייזל דער
 —פארענדיגט. זיך האט ליבע דינעזאנס וואט טיט—וו. ע ל י ה א ם אין בלייבט
 מאהילער קיין צוריק קומט דינעזאן—ודילנע. קיין שליחות טרויעריגע דינעזאים
קראנק. ווערם און
 רועלכעד והנעימים", "הנאהבים זיין אפנעדרוקט האט דינעזאן ווי נאכדעם
 גע־ גארניט אים זיך האט געווען, חן נושא שטארק עולם גרויסן ביים האט
 פופצעהן יאר א פון משך א אוועקגיין נאך ס׳וועט אז שכל, אויפן לייגן קאנט
 פאר־ זיך, האטי אים זאך. צווייטע א דרוק אין פארעפגטליכן וועט ער איידער
 "ארן שרייבן נעמען נאכאנאבד ער וועט אן איצטער פון אז געדאכט, קערט,
 דעם זייענדיג' דעם, וועגן אפילו שוין האט ער און שרייבן, און דרוקן דרוקן,
 ך.יק-זוויר אץ ראם. דבורה מיט אפמאך אן געשלאסן ווילנע, אין מאל לעצטן
 "הנאהבים זיין ארויס ס׳איז זינט בערך. צייט, קורצע א נאר אריבער ס׳איז
 — ערציילונג, יעני א שרייבן צו צוגעטראטן שוין איז ער און והנעימים״,
 אלע ווי געיוק׳ יאן אבער נאך איז דינעזאן געהייסן. זי האט "אביגדורל"
 הייסער א העברעאיש, פון אנהענגער שטארקער א צייט, יענער פון משכילים
 פון באזונדערס שרייבער, אירע מיט ליטעראטור העברעאישער דער פון חסיד
עד האט דעריבער און פארגעטערט, ממש, האט, ער וועמען סמאלענסקינען׳
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 ןסמ 7■ פארנעמעז׳ זיין אז וועלט, משכיל׳שער דעד פאר ווייזון געוואלט
 דער פון אינגאנצן אפגעשניטן שוין האט ער דאס ניט, הייסט יידיש, שרייבן
 דורך דערווייזן צו עם ער האט געמיינט און לשון־קודש. פון שפראך, השכלה
 וועלכן אין (,*"שחר" ץ* ארטיקל גרויסן א אנגעשריבן האט ער וואס דעם,
 ליל־ און טחאלענסקינען אריין הימל אין אויפגעהריבן פארבייגייענדיג האט ער
 חיים־זעליג יהדפירה", בלאט העברעאישן פונם רעדאקטאר דעם יענבלומען,
 וואו ארטיקל, דאזיגן דעם נאך אז גערעכנט, האט ער אנדערע. און סלאנימסקין
 העב־ פון ליבדאבער און פריינד אויסגעשפראכענעם אן פאר דך דערקענט ער
 שוין זיך הען און משכיליזם, זיין פאר יוצא דערמיט שוין ער איז רעאיש,
 מיט דערביי איינרייסנדיג ניט ווערק, יידישע זיינע פארזעצן זיכער און רוהיג
 זיין בט7געבר האט אים פאר אומגעריכטערהייד גאר אבער משכילי־הדור. די
 ניט א־ה האט ארטיקל זיין מער: נאך רעזולטאטן. פארקערטע פונקט ארטיקל
 ניט אים האט און משכילים, די חברים, זיינע מיט אויסגעגליכן ניט בלויז
 אי־ם ער האט אפגעשטויסן און דערווייטערט אויך נאר די, צו געווען מקרב
 ווע־ צום צייט געוויסער א אויף אבער, אים ער האט אפגעשטויסן זיי. פון
יידיש... פון אויך ניגסטן,
 אוי קריטיק(, די אין געוואוינהיוט )די ת" קר ב ה ו גל ר ה "ה הייסט ארטיקל דער *(
.5—6 העפטן יארגאנג, ־טער6 ר״ ה "ש אין געדדוקט איז
 רעדט ער וואו דא אט "השחר", אין מאמר דערמאנטן דינעזאנס צו
 ארויסגע־ באמערקונג א אין סמאלענסקין האט י בלאט, יידיש געוויסן א וועגן
 צוויי ווי דאס איז יידיש, שרייבט וועלכער מע^יל "א פראזע: אזא ווארפן
 צו כדי אז מיינען, וואס די, האבן טעות א מענשן. איין אין קאנטראסטן
 וועלכע א האבן מען דארף שפראך, פארדארבענער דאזיגער דער אין שרייבן
פייהיגקייט". איז עס
 באמערקונג סמאלענסקיס דאזיגע די וואט איינדרוק, דאזיגן דעם וועגן
 פאל- געזאגט אמאל מיר ער האט געמאכט, צייט איר אין דינעזאנען אויף האט
גענדעס:
 משכיל־ סיש משכיל א דור, מיין פון קינד א געווען דאמאלסט כ׳בין —
 פרן געפיל געוויסן א אן ניט איך בין יידיש שרייבן צו צוגעטראטן השגות. שע
 וועלכע השכלה, דער פון כבוד אינם פגימה א איז טו איך וואס דאס אז פחד,
 קרומע מיט "זשארגאן" אויפן אן תמיד פון באוואוסט, ס׳איז ווי געקוקט, האט
­אינ יענער פאלקס־אינסטינקט, דער געווען גובר אפילו האט מיר אין אויגן.
 מוטער־ דער מיט צונויפגעוועבט און צוזאמענגעבונדן איז וועלכער סטינקט,
 אויפ" מיטן אז געדאנק, פון מאכן לויז געקענט ניט מיך איך האב דאך שפראך.
 ווי השכלה מיין עפעס איז והנעימים" "הנאהבים מיין פון אפדרוקן און שרייבן
 וועל־ פאר "בת־השמים", יענע ווערן ניט שוין וועט זי און געווארן, וואכעדיג
זיינענדיג כהות פינסטערע די קעגן פייער אזא מיט געקעמפט האב איך כער
ן א ד מ ■ צ ל. 72.
 אץ געזוכט יעמאלט עם איך האב תלמוד־תורה. מאהילעווער דער אין לערער $
 -"השחר" אץ געשריבן האב איך וואס ארטיקל, אן אין פארגלעטן צו געגלויבט
 העברעאי' בעסטע אונזערע פון קריוודע דער פאר אים אין זיך אנגענומען און
 ווי אנדערער קיין ניט און גיין, צו קומט אמאל *מיט ערשט שרייבער. שע
 אב־ אן געווען תמיד מיר ביי איז וועלכער מאן, דער אט אליין, סמאלענסקין
 אקסיאמע, אן פאר געהאלטן שטענדיג איך האב ווארט א זיינעם וואס אץ גאט׳
 פאר איז יידיש שרייבן אז אפ, פסק׳נט ער און מסיני, למשה הלכה א פאר
 מ׳דארף און יעדערער׳ קאן יידיש אין ווערק פארפאסן אז אץ חרפה, א משכיל א
 ער האט באמערקונג דער מיט אמת, האבן, ניט כשרון שום קיין דערצו גאר
 דער פון אבער יידיש, שרייבן צו חשק מיין אפגעשלאגן אביסל אפילו מיר
 מיין האב און סמאלענסקינען אין געווען נוקם מיך איך האב זייט אנדער
(*אוועקגעווארפן!." לצמיתות און אינגאנצן פען העברעאישע
 דער טיט געזאגט- בוכשטעבליך דינעזאן דאמאלם מיר האט אזוי—ת", ו ת י מ צ "ל *(
 "המחר* טיטן אינצידענט רעם באך ארום יאר 25 אין פארגעסן. אפנים, אבער, ראם ער האט צייט
 כין מארי מה "מפני נאמען אונטערן ערציילובב העברעאישע א פארעפנטליכט דינעזאן ־האט
יארגאנג" רריטער השנה/ "ספר זאמלבוך סאקאלאוום נחים אין ימים"
 סמאלענסקינס מיר איז—פארענדיגט דאן דינעזאן האט אזוי—בכלל —
 זיך האט מיר באמבע. א ווי געווען ארטיקל׳ מיין צו דוקא און באמערקובג,
 צוטרעפן מיךאליין נאר כוונה זיין געווען איז אן לכתחלה פץ אז געדאכט, עפעס
 גר::, ביים ניט הכי בלאו דאמאלסט זיינענדיג והנעימים". "הנאהבים מיין פאר
 ארומגעגאיגען צייט לאנגע א בין אץ דענערווירט, מער נאך מיר דאס האט
צעמישטער. א ווי דערפון
 ני־ זעהר גייסטיג און שווערמיטיג געווען דינעזאן איז צייט יענער אין
 העכסט דעם פון זיך צו געקומען ניט דאמאלסט נאך איז ער דערגעשלאגן.
 גע־ זיך האט ער וועלכן אין צושטאנד, זעלישן געדריקטן אץ אננעשטרענגטן
 "בעץ־ ראמאן ערשטן זיין שרייבנדיג יאר. פערטל דריי לעצטע די פונען
 וועלכע־מ׳וויל מיידל, דער פון דראמע די מעשה בשעת טיף־דורכפילנדיג אבות",
 פרימארגן שיינעם א אין ער האט געליבטן׳ איר פון גוואלד מיט דערווייטערן
 אדיין איז ליבע, צווייטנס פוגם שילדערער דער ער, אז אנטפלעקט, זיך אין
 —תלמידה זיין צו גלייכגילטיג ניט איז ער אז אנטדעקט׳ האט ער פארליבט...
 וואס שעה׳ן, די הורעוויטש... באדאנע פון טאכטער איינציגע די
 רי אז וועלן, וואלט ער גליקליך; איבער זיך ער פילט איר מיט לערנט ער
 אויפי אים פאר זי שפילט ציהען... און ציהען אזוי זיך זאלן שעה׳ן דאזיגע
 אויס׳ איר האט ער וועלכען ליד, א גארדאנס מיכל פון מאטיוו דעם קלאוויר
 זיך וואלט תמיד און הימל... זיבעטן אויפן איז ער אז ער, מיינט געלערנט,
 בא־ פריילן איין מיט ניט איר. לעבן נאר איר, לעבן נאר זיין וועלן אים
 זיינען זיי פון אנדערע און הורעוויטשעס׳ די ביי טעגליך כמעט זיך ער געגנט
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 ציט זיי פון קייבער צו אבער געבילדעטער, אריך און קליגער שענער, אפשר׳
איר... צו נאר ווי הארץ זיין ניט אים
 אבער האט ער געליבט; דינעזאן האט פייער יוגנטליכן גאנצן זיין מיט
 קייגער אריג. מענשנס א פון פארבארגן הארצן אין ליבע זיין געטראגן
 ביי איז ליבע זיין געמערקט. ניט עס האט קיינער און געזעהן ניט עם האט
 צו יואכעדיג ניט געסטארעט זיך האט ער און הייליג׳ און טייער געווען אים
 ליבעס־ סענטימענטאלכטע די מחשבה. זייטיגע ס׳איז וועלכער א דורך איר מאכן
 איינד־ דעם אוגטער געווארן געשריבן זיינען והנעימים" "הנאהבים זיין פון פראזן
 צווישן איבערלעבעניש. פערזענליכעד אינערליכער דאמאלסטיגער זיין פון רוק
 נער־ די אפגעשפיגלט דארטן און דא זיך האבן ראמאן דאזיגן פונ׳ם שורות די
 אפגע־ דארטן און דא האט נשמה׳ טים־־ליבנדער זיין פון צאפלענישן וועאישע
 קיין איבער סטרונעס. געהיימסטע אירע פון ציטערניש וויברירנדיגע די קלונגען
 ניט אפילו ליפן, די פון אראפגעריסן ניט אים ביי זיך האט ווידער־קלאננ
 אזוי און אפגעהיט, זיי ער האט י ו אז געפילן; זיינע פון עכא שוואכסטן דעם
געוואכט... זיי אויף ער האט
 וואס עפל׳ צייטיגער דער ווי דויערן. געקאנט ניט אבער עם האט לאנג
 ניט מער שוין האט דינעזאן ווען צייט׳ א געקומען איז בוים, פון זיך רייסט
 בחדרי־׳ איינגעשפארט כסדר זיי האלטן און געפילן, זיינע באהערשן געקענט
 אנגע־׳ זיך ס׳האט מסור... א ווערן צו אנגעהויבן האט פנים זיין אויך חדרים...
 עפעס ער קוקט געגנווארט תלמידה׳ס זיין אין אז אויגן, די אין ווארפן צו פאנגן
 *כא אנדער אן גאר טראגט איר צו באציהונג זיין אז און אנדערש, גאר אויס
 די צוערשט דאס האבן באמערקט אינטימערן. פריינדליכערן׳ פיל א ראקטעד,
 הורעוויטשעס באדאנע פון מיטגלידער די באזונדערס און זייטיגע, די פרעמדע,
 ווייניגער און באמערקט, ניט קיינער דאס האט גופא, שטוביגע די פון קרייזל.
אליין... געליבטע די אלעמען פאר
 אנגע־׳ האט דינעזאן ערך. אן יאר ה<לב א געצויגן זיך האט לאגע דאזיגע די
 געהערן עס וועלכער צו די, וואס דערפון, ער האט געליטן ליידן... צו זזדבן
 ער וועלכער וועגן און חלומות, און געפילן הייליגסטע און טייערסטע זיינע אלע
 פאר־ צו אן ניט גאר אים הויבט נאכט, און טאג טראכטן צו אויף ניט הערט
 פאר. אים אין' קומט עס וואס דעם, פון ניט אנוע שום קיין האט און שטיין,
 באשלאסן ער האט מלחמות אינווייגיגסטע און איבערלעבענישן פילע נאך
 הורעוויטשעס די געקענט האט ער ווי לויט הגם הארץ. זיין איר פאר אויפצודעקן
 רעאלישע צו אז געוואוסט, גוט גאנץ אפילו ער האט אנשויאונגען, זייערע און
 פונדעסטוועגן אים זיך האט ברענגען, ניט אופן בשום דאס קען דעזולטאטן
 זי וועמען צו דער, פאר סוד קיין פארבלייבן ניט זאל ליבע זיין אז געוואלט,
 באשלוס זיין האט ער און וואכן, און טעג אוועק אבער זיינען עס געהערט.
 בא- צו און געויען דעם אויף ער איז שוואך צו פארווירקליכן. געקענט ניט
 טאבטערסאם♦ דער וועגן רעדן אנגעהויבןצו שטוב אין מען האט דערוויילע שיידן.
3 א ר ם י > ל. ש, 74
 טעמים• פאלגנדע די צוליב געדאנק דעד זיך האט ד^רוועקט חיץ. קיץ פארן
 נארא־־ דער פון וואוקס דעם מיט אז מורא, געקראגן באדאנע האט ערשטגס,
 פאלן ניט סוף־סוף טאכטער איר אויך זאל מאהילעוו אין באוועגונג וואליער
 דארטן זאל זי בדי צווייטנס, און אנטלויפונגם־עפידעמיע, דער קרבן א פאר
 אפגעהאלטן איז ענין, ט ע ד צוליב אויסבילדונג. מוזיקאלישע איר פארפולקומען
 צו־ שטענדיג, מ׳האט,ווי וועלכער צו פאמיליען־באראטונג, באזונדער א געווארן
 הארץ א פאר וואס מיט פארשטעלן לייכט זיך מ׳קען דינעזאנען. אריך געצויגן
 גע־ אבער איז ער באראטונג. דאזיגער דער אין גענומען אנטייל האט דינעזאן
 אז דרינגענדיג, פאר און נויטיג פאר געפונען האבן וואס ערשטע, די פון ווען
ווין... קיין פארן זאל זי
 פאר געווען זיינען מאהילעוו פון אפפארן איר פאר טעג לעצטע די
 געמאכט שוין זיך ער האט מאל וויפיל טאנטאלוס־יסורים. פון טעג דינעזאנען
 ארויס־ געוועסט שוין זיך איינמאלהאט געפילן, זיינע איר ארויסצוזאגן הארץ א
 וואס פארטרויען צו עפעם אייך האב איך מויל: פון אים ביי געריסן
 ער וואס וויסן, צו פאראינטערעסירט גראד דאן זיך האט זי און וויכטיגעם",
 קיין אויסגערעדט ניט האט און שטיל, געבליבן אבער איז ער זאגן. איר וויל
ווארט.
 ווין, קיין אוועקגעפארן טאג געוויסן א אין תלמידה זיין איז אזרי און
סוד... זיין מיט פארבליבן איז דיגעזאן און
 נויטיג פאר איך געפץ דינעזאנען וועגן נאטיצן מיינע פארצוזעצן כדי
לעבן. פערזענליכן אייגענעם מיין פון פאקטן עטליכע דא איבערצוגעבן
 דער פון באנק די אוועקגעלאזן אקארשט־וואס נאר ,1876 מאי חדש אין
 אהין איך בין געקומען ווין. קיין געקומען איך בין ישיבה, וואלאזשינער
 פון עצה לויט-דער שטודירן, געהייסן: דאן ס׳האט ווי אדער, זיך, לערנען
 פיל פון וועג־ווייזער און לייכט־שטערן דאמאלסטדיגער דער סמאלענסקינען,
 מינסקער די פון איינער עלטער. מיין אין לייט יונגע תלמודיש־אויסגעבילדעטע
און ווייט פונט זון )א ראפאפארט וואלף גבירים, אינטעליגענטע
 און געקאנט גוט מיר האט וועלכער ראפאפארט(, זיסעלע ר׳ בארימטן ברייט
 מיר האט אויסבילדונג, וועלטליכער מיין מיט אינטערעסירט זעהר זיך האט
 בא־־ א זייגעם איינעם צו רעקאמענדאציע שריפטליכע א ווין קיין געגעבן דאן
 יאר א מיט האט ראזנשטיין דאזיגער דער ראזנשטיין. געוויסער א קאנטן,
 אגרו׳•־ געווען דארטן איז און ו, ו ע היל א מ אין דעטגעוואוינט פאר פופצעהן
 ער און רעדל, די געטאן דריי א אבער זיך האט צייט דער מיט עושר. סער
 ארויסגעכארן פאמיליע דער מיט ער איז דאן יורד. א ווערן צו אנגעהויבן האט
 איז"ער מאן׳ ערליכן אן זעהר פאר דערהיים פון אשם האבנדיג און ווין, קיץ
 געשעפטס־פיר־ עסטרייכישע צווישן קאמיסיאנער־פארמיטלער א געווארן דארטן
 פאמיליע ראזנשטיינס רוסלאנד. אין האנדעלס־הייזער יידישע גרויסע מיט מעם
שילער(״< א זון, איינגערער און טעכטער דערוואקסענע שוין צוויי מיט פרוי )א
דורות ליטערארישע רריי
 די פון צענטר א פאר געדיבט האט איבטעליגעבטע, גאנץ א געווען איז וועלכע
 באזובדערס און ווין, אין אויפגעהאלטן יעמאלט זיך האבן רואם מאהילעווער,
 אריך געווען דארטן איז אייבגייער אפטער אן זעהר יוגבט. שטודירנדער דער פון
 בשותפות׳די־־ אלטע ראזבשטייבס די מיט פארבונדן ס׳האבן וועלכן סמאלענסקין,
 בעת מאהילעוו. אין געוואוינט באך האבן זיי וואס צייט, דער פון זכרונות גע
 ער פלעגט שטאט־חזן, מאהילעווער ביים זינגערל א געווען איז סמאלעבסקין
 איבעריגע אלע די מיט און חזן מיטן קומען יום־טוב, א אדער שבת, א אמאל
 די פון איינער געווען דאמאלס איז וועלכער ראזעבשטייבען, ם דע צו משוררים
 אז געדענק, איך נגונים. פארשיידעבע אים לכבוד אויפזיבגען און שול-גבאים,
 פלעגט ראזבשטיין אז און דערמאבען, צו האבן האלט דאס פלעגט סמאלעבסקין
שטאלצירן. זעהר דערמיט
 אויפ־ מיך איך האב ווין קיין קומען מיין באך חדש ערשטן גאבצן דעם
 בא־ איך האב צייט ר ע ד פאר ראזנשטיין. פאמיליע דאזיגער דער ביי געהאלטן
 רא־ פון באזוכער שטענדיגע די מאהילעווער, אלע מיט ווערן צו באקאבט וויזן
 שריפט־ העברעאישער היינטיגער דער געווען אויך איז זיי צווישן הויז. זבשטייבס
­­ב א י מ א ק משה עסקן באציאבאליסטישער קיעווער פאפולערער און שטעלער
­צו לעזר א סאציאליסט־רעוואלוציאבער געוועזעיער דאמאלס שוין דער סקי,
 וועלכע אידעאל, דיבעזאבס—טאכטער הורעוויטשעס באדאבע און (׳*אן מ ער ק
 דאזי־ דער וועגן אלעמען. פאר זעלטענער אמת אריינקומען, אויך אהין פלעגט
 זכרון אין פארבליבן היינט מיר איז הורעוויטש פריילין יעמאלטדיגער דיגער
 ־ברו א וואוקס׳ מיטעלן פון געווען איז זי אז פרטים: קליינליכע פאלגבדע די
 מיט כמעט און בלאזן, תמיד איר אויף זיך פלעגט צוקערמאן אז און בעטין,
 דאס האט ער אז פארשטיין, ערשט איך בעם איצטער רעדן. ביט קייבמאל איר
 מיך כ׳דערמאן , ע כ י י ר די צו שבאה ארגאבישער זיין איבער געטאן דאמאלס
 וועל־ חתובה, סמאלעבסקיבס אויף אז דערציילט, מ׳האט פרט: א באך איר וועגן
 אובטער טעבץ די פארגעקומען זייבען צוריק, יאר האלב א מיט געורען איז כע
 ממש שפילן איר פון אוועק איז עולם דער אז און קלאוויר־באגלייטובג, איר
 קלארער צוקובפט. מוזיקאלישע גלעבצעבדע א איר זאגבדיג פאראויס אבטציקט,
 מאהי־ איבם אמאל ס׳פלעגט בעת אז פאקט, דעם אבער איך געדעבק אלץ פון
 מען פלעגט אויגן, די אובטער איר וועגן רעדן צו אויסקומען קרייזל לעווער
גע- ביט איך האב דאן באמען. דיבענזאבס דערמאבען דערביי תמיד כמעט
 גייט עם וואס וועגן וויסן, צו איבטערעסירט ביט אויך מיך האב און וואוסט,
 דערגאנגען מהאב ווי באכדעם ארום, צייט געוויסער א אין געשפרעך. דאס דא
 פאר אז פארשטאבען, איך האב ליבעס־עפאפייע, דיבעבזאבס וועגן פרטים דיי
 מאהי־ זייערע מיט קארעספאבדירט כסדר האבן וועלכע טעכטער, ראזבשטייבס
האט ממילא און געווען, ביט סוד קיין ראמאן דיבעבזאבס איז חבר׳טעס, לעווער
דרוק" סטאלענשקעם אץ זעצעריי געלערגט דאמאלם זיך האט ציקערמןגן (נ
אן יטר צ ל. ש. 70
 דאם מען האט דעס וועגן און קרייזל, גאנצער דער געוואוסט דערפון שוין
 פון עמיצער האט איינמאל דאס אויך, איך האב פארגעסן ניט געשמועסט. דאן
 אנגעפרעגט האט דינעזאן אז ראזנשטיינען, ביי דערציילט מאהילעווער די
 ער אויב און ווין, קיין קומען זאל ער צי סמאלענסקינען, ביי בריוו א אין
דארטן. זיך איינצוארדענען זיך אויסזיכטן האבן קען
 איז דערנאך ווין; אין אפגעווען הורעוויטש פריילין דאס איז יאר צוויי
 פאריז. אין בילדונג מוזיקאלישע איר פארעידיגן צו אפגעפארן דארטן פון זי
 אלע אבער געשריבן; מאל פיל דינעזאן איר האט צייט דער פון משך איב׳ם
 איר האט וועלכער ענין, איין דעם נאר געווידמעט געווען זיינען בריוו זיינע
 פאר־ עס האט ער וויפיל אויף מוזיק, דער—אינטערעסירט אלץ פון מער
 די אין געפונען ניט זיך האט געפילן זיינע וועגן דילעטאנט. אלס שטאנען
 א פון רעזולטאט דער געווען איז דאס וואונק. קלענסטער דער אפילו בריוו
געראנגל... אינווייניגסטן שטארקן פריהערדיגן
 פאר מאהילעוו. קיין צוריקגעקומען זי איז ארוס יאר דריי אין ערשט
 זיין לאזן צו באשלאסן זיך ביי מאל פיל געוועסט דינעזאן האט צייט ר דע
 דעם׳ אויף מאהילעוו. פון אוועקפארן און הורעוויטשעס, די ביי לערער־שטעל
 באדאנע באקומען ליב זעהר האט ער געווען. שוואך צו אויך אבער ער איז
 געפילט זיי צו זיך האט און פאמיליע, גאנצער דער מיט הויז הורעוויטשעס
 פון ער האט זיי מיט זיך שיידן צו וועגן געדאנק דעם און צוגעבונדן, שטארק
כחות. אלע מיט אפגעטריבן מאל יעדעס זיך
 האט טאכטער הורעוויטשעס ווי נאכדעם געדויערט ניט לאנג ס׳האט
 שידוכים. רעדן צו אנגעהויבן איר מ׳האט און אויסלאנד, פון צוריקגעקערט זיך
 פאמיליען־ראט, א אין געווארן ארומגערעדט איז שדכן א פון פארשלאג יעדער
 דאס דינעזאן... אויך געווארן איינגעלאדן איז פאמיליען־ראט יעדער צו און
 שפאס: אין דינעזאנען זאגן אפט פלעגט און געוואוסט, דערפון האט פריילין
 דער אין געווען איז דאס ניט... אקארשט מיר פארנארט לערער, הער זעט,
 גאגצער דער מיט ליבן צו אויפגעהערט ניט נאך איר האט דינעזאן ווען צייט,
נשמה. זיין פון גלוט
 שירע־ פיל א נאך אריבערצוטראגן געווען באשערט אבער איז דינעזאנען
 הורעוויטש באדאנע צו צופארן געקומען איז טאג געוויסן א אין נסיון. רערן
 דאקטארל, געענדיגטער וואס *גאו יונגער א פלימעניק, א אירער גאסט צו
 שוועסטער זיין אין פארליבט באלד זיך האט גאסט דער זון. א ראמס דבורה
 באפולמעכ־ אלס לנע ווי קיין געפארן דינעזאן שוין איז אינגיכן גאר און קינד,
חתונה... דער וועגן אפצורעדן הורעוויטשעס די פון טיגטער
 א איז און געווארן, קראנק דינעזאן איז ווילנע פון צוריק קומענדיג
בעט. פדן אראפ ניט דריי וואכן
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 —ראבעער׳סעמינאר. אין אריינצוטרעטן אום ברעסלוי קוון ק־טען ודיל רינעזאן
 רודערמאנען איבער גיט דינעזאן—רודערמאן. פסה מים ק$רעםפאנדענץ זיון
 בריוו ערשטער ן יו מ—טרויסט-בריוו. רודערמאנם—ליבעס-געשיכטע. גאנצע זיין
 טיט ארוים פארם דינעזאן—ארם. אן אויף פארבלייבט דיגעזאן—דינעזאנען. צו
 ליטעראדי• דער צו א־ם זיך קערט דיגעזאן—קיעוו. קיין פאמיליע ה־רעוויטשעם
 איונדרוק שלעכטער זיין—זומפ"". "ליטערארישער קיעווער—מעטינקייט. שער
 באקאנטשאפט ערשטע מיון—ווארשע. קוון קומט דיגעזאן—דינעזאנען. אויף
ליטעראטן. ווארשעווער ביי וויזיטן אים מיט מאך איך—אים. מיט
 דער מיט וי סל ברע קיץ אפגעפארן ווין פון איך בין יאר ־טן 1877 אין
 מיך איך האב דארטן ראבינער־סעמינאר. דארטיגן דעם אין אריינצוטרעטן דעה
 נאמען מיטן יונגערמאן באריסעווער א סעמינאר, פון תלמיד א מיט באקאנט
 שטענדי־ א געווען דאן איז רודערמאן דאזיגער דער ן. א מ ר ע ד ו ר פסח
 גע־ לעזע־פובליקום העברעאישן ביים האט און "שחר", פון מיטארבעטער גער
 איינמאל טאלענט. פובליציסטישן פארשפרעכעדיגן פיל א פון נאמען א האט
 מחבר פונם בריוו א דערהאלטן האט ער אז מעשה, א רודערמאן מיר דערציילט
 צושיקן אים זאל ער אים, פון פארלאנגט וועלכער והנעימים", "הנאהבים פון
 שטו־ צו אום ברעסלוי קיין קומען וויל ער ווייל סעמינאר, פון פראגראם דאס
 דינעזאנס געווען ממלא האט רודערמאן דאקטאר־ראבינער. אלם דארטן דירן
 זיך האט אן דאמאלסט פון פראגראם. דאס ארויסגעשיקט אים האט און בקשה,
 האבן בריוו ערשטע זייערע דינעזאנען. מים אויפצושרייבן אנגעהויבן רידערמאן
 וועגן געווען מתווכח ביידע זיך האבן זיי כאראקטער. אידייאישן א געטראגן
 פארטיידיגט היים האט חבד׳ניק, א חסיד, געבארענער א רודערמאן, חסידיזם.
 א דינעזאן, און גאון, ווילנער דעם געגן זלמן שניאור ר׳ רבי׳ן לאדיער דעם
 ארויפגעבראכט גאון. פארן אייזן און סטאל געהאלטן האט מתנגד, פארברענטער
 וועלכן "שחר", אין ארטיקל דינעזאגס האט טעמע דער אויף רודערמאנען
 דינע־ וועלכן אין ארטיקל, דאזיגן דעם אין קאפיטל. פאריגן אין דערמאנט כ׳האב
 אגב דערמאנט, ער האט חסידיזם, אנגערירטדעם שורות עטליכע אין האט זאן
 דעם דערהאלטנדיג אים. גן ע ג מיינונג א ארויסגעזאגט און רודערמאנען אורחא,
 ראביגער־ ברעסלויער פונ׳ם פראגראם דאס וועגן דינעזאנען פון בריוו ערשטן
 די־ אויפצוקלערן געלעגנהייט דער מיט באנוצט רודערמאן זיך האט סעמינאר,
 זיי ביי איז אן דאמאלסט פון און חסידיזם, דעם בנוגע שטאנד־פונקט זיין נעזאנען
 מיס קארעספאנדענץ. ברייטע א און גרויסע א אוועקגעגאנגען ענין דעם וועגן
 איג־־ מער אלץ פריינדליכער, מער אלץ געווארן בריוו זייערע זיינען צייט דער
 דיש פערזענליכע. צו אריבער שוין זיי זיינען טעמעס טעארעטישע פון סימער.
 פאר קלאגן גענומען זיך האט ער אנהויב. דעם געמאכט דעם אין האט נעזאן
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 שווערמיטיגן זיין אויף אליין, ׳ זי מיט אומצופרידענקייט זיין אויף רודערמאנען
 פאר" לשון סתם קיין אז געענטפערט, דעם אויף אים האט רודערמאן לעבן...
 געוויסן א אין דבורים, קלארע הערן אים פון וויל ער אז און ניט׳ ער שטייט
 האבן )סיר קווארטיר אויפן סעמינאר פון צוגיין געקומען רודערמאן איז טאג
 דינע־ פון דערהאלטן האט זאגט׳אזער און צוזאמען(, ביידע געוואוינט דאמאלס
 דאס אים פאר אויס גיסט ער וועלכן אין גרויס, די מגלה א ווי בריוו א זאנען
 גא־צע די רודערמאנען איבערגעגעבן דינעזאן האט בריוו דאזיגן אינ׳ם הארץ.
 דאן דאס האט אויערן אונזערע אין כלה. ועד מהחל ליבע זיין פון געשיכטע
 א ווי נאר געליבטן׳ א פון געפיל־אויסגיסונג געוויינליכע א ווי ניט געקלונגען
 אפ׳ חסידישן עכט זיין מיט האט רודערמאן ווידוי... א ווי ווארט, לעצטער מין
 איז וועלכער טרייסט־בריוו, לאנגן א דינעזאנען אפנעענטפערט תיכף טימיזם
 גרויסן׳ א מיט און הומאריסטיש, האלב פילאסאפיש האלב געשריבן געווען
 פארעג־ בכלל. ליבע פון ענין צום בנוגע בטול אומצערעמאנישן, צופיל שוין
 זאל ער דינעזאנען, צו טובה עצה אן מיט בריוו דעם רודערמאן האט מרגט
 קיין קומען גיכער וואס זאל און קאפ, פון ארויסשלאגן נארישקייטן די זיך
 אויך יעמאלט איך האב בריוו דעם צו שטודירן. צום זיך נעמען און ברעסלוי
 דעם אויף תשובה א זייט מיין פון געווען איז דאס שורות. עטליכע צוגעשריבן
 נאכדעם רודערמאנען צו בריוו א אין געשיקט מיר האט דינעזאן וואס געריס,
 ברע־ פון קארעספאידענציע מיין (*ד" "המגי אין איבערגעלייענט האט ער ווי
 דענסט־ מיינע אין אז כ׳געדענק, ראבינער־סעמינאר. דארטיגן דעם וועגן סלוי
 ווארפן צו צוגערעדט שטארק אויך אים איך האב שורות עטליכע מאלדיגע
 געהאט אויך אים פון האבן מיר אהער. קומען צו און מאהילעוו שנעלער וואס
 ברעסלוי. קיין קומען צו און פאלגן צו אונז באשלאסן האט ער אז תשובה׳ א
געקומען... ניט אבער איז ער ערווארט; אים מיר האבן טאג צו טאג פון
 הורע" באדאנע פון זיך שיידן צו דינעזאיען געווען אלץ נאך איז שווער
 זיך ס׳האבן וועלכער אין הריז, דער פון גיכער, אפשר און, פאמיליע, וויטשעס
 און ליבע, לעצטער אויך און ערשטער זיין פון קנאספן די פובאנדערגעבליט
 וואוי" אריבערגעקליבן זיך האט פאמיליע די אז יארן, ער 80 אנפאנג די אין
 שוין אבער אריבער, אהין אויך איר מיט דינעזאן איז ו, יעו ק אין נען
 הורעוויטשעם אין קאסיר און בוכהאלטער אלם נאר הויז־לערער׳ אלס ניט
קאנטאר.
 אפ־ און קומען צו זיך צו אנגעהויבן קענטיג, דינעזאן, האט קיעוו אין
 האט ער איבערלעבענישן. שווערע מאהילעווער זיינע פון ביסלאכווייז זיך כאפן
 גע" ניט זאך קיין דאן אבער האט ער יידיש; אין אלץ און געשריבן, פיל
 א ,1884 יאר אין דרוק. צום לוסט יעדער פארלארן דאמאלסווי האט ער דרוקט.
פינס• פון איבערזעצונג מיין ארויסגעגעבן האב איך ווי נאכדעם, צייט קורצע
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 דער^ אומגעריכטערהייד גאנץ אמאל איך האב "אויטאעמאנציפאציאן", קערס
 דערוויסנדיג אז מיר, שרייבט ער וועלכן אין בריוו, א דינעזאנען פון האלטן
 אז זיין, צו מודיע מיר געלעגנהייט דער מיט זיך ער באנוצט אדרעס מיין זיך
 א אויף הורעוויטשעס די ביי איז און קיעוו אין יאר דריי שוין וואוינט ער
 זיך הערט עס וואס און מאך איך וואט נאך זיך ער פרעגט אגב און שטעל,
 גארנישט דינעזאנען דאמאלסט איך האב רודערמאנען וועגן רודערמאנען. פון
 אוועק מיטלען אין מאנגל אויס ביידע זיינען מיר זינט ווייל שרייבן, געקאנט
 פארשיידענע אין פארווארפן און צושיידט לעבן דאס אונז האט ברעסלוי, פון
 בא־ זיינע מיט און אינטערעסן באזונדערע זיינע מיט אונז פון יעדערן ערטער
 דעם אין געהערט. גארנישט צווייטן פון איינער האבן מיר און דאגות, זונדערע
 האט ער אז געשריבן, פארבייגייענדיג דינעזאן דאן מיר האט בריוו דערמאנטן
 ,טאג, דעם "פארשילט ער אז און שריפטשטעלער, קיעווער די מיט באקאנט זיך
אמות"" ד׳ זייערע אין אריינגעקומען איז ער וואט
 יעמאלט זיך ס׳האבן וועלכע צווישן ליטעראטן, קיעווער די וואט מיט
 אנדערע און דאלי^קי, ווייטבערג, שאצקעם, יהל״ל, ווי פערזאנען אזעלכע געפינען
 ניט דאן איך האב דאס—דינעזאנען, ביי געולען גושא־חן ניט אזוי דאס האבן
 צייט אהיבשע געווארן אויפגעקלערט ערשט מיר איז זאך די פארשטאנען.
 *בא א אין האט צעדערבוים, א. "המליץ", פון רעדאקטאר דער בעת שפעטער,
 גאנצן דעם פובליקום יידישן דעם פאר אנטדעקט בלאט זיין צו הוספה זונדער
 ארויסגעוויזן, זיך האט הוספה דאזיגער דער דורך זומם. ליטערארישן קיעווער
 גאנצע אין פארפלאכטן זיינען שריפטשטעלער און זשורנאליסטן קיעווער די אז
 צווישן שנאה די און צווייטן, דעם קעגן איינער אינטריגעס כל׳ערליי פון געצן
 אין דערטרינקן אנדערן דעם איינער גערן מ׳וואלט אז גרויס, אזוי איז זיי
 בטלנישער א איינער וואס דעם, פון עס זיך האט אנגעהויבן וואסער. אלעפל
 איינעם געווען מקנא האט קארעספאנדענציעס, עטליכע פון מחבר א טינטלער,
 *גענו זיך האבן בעל־מקנא קליינעם דאזיגן דעם ארוס און טאלענט, אמת׳ן אן
 כל פון סדרה א אוועק ס׳איז און ניט־פארגינערס, אזעלכע נאך גרופירן מען
 און בחברותא געזעסן מען איז טעג גאנצענע רכיל׳אכצן. און אינטריגעס מיני
 בלבולים, און ליגנם המינים כל טאלענט דעם וועגן אויסגעקלערט אלץ מ׳האט
 האט דערנאך און מויל, צו מויל פון איבערגעגעבן אפריהער מ׳האט וועלכע
 אינהאלטס־ארימען קליינעם א מיט באנוצן גענומען צוועק דעם צו זיך מען
 דאזיגן דעם דורך בלעטל. גאליציאנער העברעאישן מסופק׳דיג־ריינליכן און
 פאפו־ געוויסן א געגן פארשפרייט באנדע קיעווער די האט פאמפלעטנ־בלעטל
 *פאר האט וועלכער "מליץ", פון רעדאקטאר דעם געגן אויך און דיכטער לערן
 ניט וואס מעשיות, אויסגעטראבטע נידעריגע פארשיידענע כבוד, זיין טיידיגט
 צוגעצויגן, זיך צו זיי האבן מאכינאציעס אלערליי דורך געפלויגן. ניט געשטויגן
 געשטאנען זיינען וואס שריפטשטעלער, אזעלכע אויך יודעים, ובלא ביודעים
 קיין די ביי נעמענדיג ניט און זיי אגפרעגנדיג ניט גאר בלאטע. דער פון ווייט
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 *אויעקגע פאסקווילן שענדליכסטע די אונטער חתימות זייערע מען האט ערלויבניש,
 דער אין אריינגעשלעפט האט באנדע "ליטערארישע" די וועלכן אייגער, שטעלם.
 ררעמענם ,ן א ז ע נ י •ד יעקב אויך געווען איז ידיעה, זיין אן וראקכאנאליע
 מ׳קען פאמפלעטן. די אריף אוגטערגעשריבן אים ביי פרעגנדיג ניט מ׳האט :אטען
 מאראליש־זויש אזא און נשמה ערליכע אזא וויפיל זיין משער לייכט גאנץ זיך
 *גע א אין איבערגעליטן. מעשה אזא פון האט דינעזאן ווי פערזענליכקייט בערע
 ער האט ענין, עם ד וועגן דינעזאנען מיט געהאט אמאל מהאב וואט שפרעך,
געזאגט: מיר
 עפיטליך אנטפלעקט האט צערערמייס חיי דעם נאך צייט לאנגע א —
 אין האב איך ארז אנטיילנעמער, זיינע מיט סקאנדאל ליטערארישן דאזיגן דעם
 ניט אויגן די קייגעם פאר איך האב נאמען, מיין אויך געפונען רייסטער
 געהרג׳ם וואלט איך ווי עפעס אויסגעקומען אליין זיך ביי כ׳בין ררייזן. געקענט
 אין. פארשפארט איינזאם געיעסן איך בין נאכאנאנד וואכן עטליכע נפש... א
 מורא כ׳האב גאס. אויפן ארויסצוגיין גערראגט ניט מיך האב און קווארטיר, מיין
 ניט און פינגער. די מיט טייטלען און נאכלויפן ניט מיר נאך מ׳ז$ל געהאט
 די האנט. אין פען די נעמען צו אנגעקרמען דעם נאך מיר איז לייכט אזוי
 מיין געמאכט טמא און בית־המקדש/ מיין ברבים געווען מחלל האבן לייט
 קיי־ מער האב איך געורארן, אן יעמאלט פון זיי איך בין שונא דם א מזבח...
 באגריסם. ניט זיך זיי פון קיינעם מים געגעבן׳ ניט האנט די זיי פון נעם
 — פארגעסן! ניט קיינמאל זיי איך וועל אפגעקאסט, מיר האבן זיי וואט דאם,
 נערוועאישער א זעהר אין ארריסגעזאגט דינעזאן האס ווערטער לעצטע די
אויפרעגונג.
 ער וואו ררארשע, קיין קיעור פון געקומען דינעזאן איז 1885 יאר ענדע
 געשעפס א געהאט דארטן האט ורעלכע שוועסטער, זיין ביי באזעצט זיך האט
 ווארשע^ קיץ געקומען ך י־ א בין 1886 פסח פאר הארט פעדערן. קינסטליכע פון
 *גע באלד אים איך בין דארטן, זיך געפינט דינענזאן אז זיך, דערוויסנדיג
 בא־ ערשטע אונזער פארגעקומען איז פסח טאג ערשטן דעם באזוכן. גאנגען
 באקענט שרץ זיך ער האם צר פראגע, מיין אריף אז געדענק׳ איך קאנטשאפט.
 ררייל אז געענטפערט, דאמאלס מיר ער האט ליטעראטן, ררארשעררער די מיס
 טררים געשעהעניש, קיעררער די פון איינדררק דעם ארנטער נאך זיך געפינט ער
 שריפטשטעלער. ררארשעווער די מיט באציהרנגען אין אריינצוגיין ניט נאך זיך ער
 פארגעלייגס אים האב ארן קיערר, ניט איז ררארשע אז דערקלערם, אים מהאב
 באקאנטע. מיינע פרן ליטעראטן רוארשעררער די צוזאמען אים מיט באזרכן צר
 *סלא חיים־־זעליג ביי רריזיט א געמאכט ביידע מיר האבן פסח טאג ערשטן דעם
 אנ< ביי כסדר; אזרי ארן שפ״ר׳ן, באזרכט מיר האבן מארגן אריף ארן נימסקץ,
געווען. אליין נאכדעם דינעזאן שרין איז שריפטשטעלער דערע
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 באציהונג דינעזאנם—לאגע. קריטישע זיון—ווארשע. קוון קומט רודערמאן פסח
 אי• ליטערארישע אים פאר זוכן דינעזאנען מיט איך—מצב. רודערמאגם צו
 האש רודערטאן—שפר׳ן. אויף אין סלאנימסקי׳ן אויף האפענונגען די—בעט.
 און מעלאנכאליש ווערט רודערמאן—שרייבן. צום פווהיגקווט יעדע פארלארן
 פון איינדרוק דער—טויט. פלוצלונגער זיין—געשטערט. פטיכיש ביסלאכוויוז
 רודערמאנען זיון מקבר וויל גמיגע ווארשעווער די—דינעזאנען. אויף טויט זיין
 רודערמאגם—דעם. עגן ג עפעם מאן צו אפ זיך זאגט סלאנימסקי—פראגע. א־יף
רודערמאנען. חיעגן אמלאם לעזר א—לויה.
 געעפנט זיך האט צימער, מיין אין געזעסן אזוי מיר כ׳בין ווי טאג, איין
 אן. רמ דע ו ר סח פ—אריינגעגאנגען איז אומגעריכטערהייד גאנץ און טיר, די
 געש ניט אים כ׳האב וואס יאר, צעהן די אין דערקענט. גלייך ניט אים כ׳האב
 מיטעלע די אין נאך דאן אומגעעבדערט. פיל אויסערליך זיך ער האט זעהן,
 געזיכט זיין אויף ווערן. צו גראה אנגעהויבן פונדעסטוועגן שוין ער האט יארן,
 נעריוע־ דער מיט און רעזיגנירונג, מין א מידיגקייט, געוויסע א געלעגן איז
 ער האט הילוך ארימען זעהר גאנצן זיין און באוועגונגען זיינע פון אישקייט
 שיקזאל זיין פון גערודפ׳ט ווערט וואס מענשן, א פון איינדרוק דעם געמאכם
הארצן. אויפן פיל טראגט און
 האט יאר, צעהן לעצטע די פון משך אינם איבערלעבענישן זיינע וועגן
 וועלכע א ענדיגן וועגן חלומות זיינע אלע אז קורצן׳ אין דערציילט מיר ער
 אין דערנאך און ברעסלוי, אין יפריעו• רויך. אין אוועק זיינען הויכשול, ס׳איז
 ארי־ און געליטן פיל האט גורל, מיטזיין געראנגלט פיל זיך ער האט בערלין,
 איינגעבראכן. און געווען גובר נויט די אים האט סוף צום און בערגעטראגן,
 די שטונדףלערער. א געווארן דארטן איז און לאדז, קיין אוועק דאן איז ער
 אפ־ לערעריי דער פון וועט ער אז געטרייסט, נאך זיך ער האט צייט ערשטע
 אויסלאנד קיין צוריק אוועקפארן דאן וועט און קאפיטאל, געוויהן א שפארן
 דער אין געווארן פארזונקען אבער איז ער שטודיום. זיין דארטן פארענדיגן צו
 דערוויילע ארויסכאפן. געקענט ניט מער איר פון שוין זיך האט און לערעריי,
 דריי מיט פרוי א שוין ער האט טאג היינטיגן ביי און געהאט, חתונה ער האט
 דער מיט באפרידיגט, ניט קיינמאל אבער אים האט פראפעסיע זיין קינדער.
 שגע ניט מער שוין האט ער ביז דערעסן, מער וואס אלץ אים זי האט צייט
 געקומען ער איז איצטער שטונדן. זיינע געווארפן האט און אויסהאלטן, קענט
ארבעט. ליטערארישע זיך פאר געפינען צו האפט ער וואו ווארשע, קיין
 נאך האט וועלכע דינעזאן, דינעזאיען. צו אוועק תיכף איס מיט בין כ
 תמיד אים זיך האט געקעיט, ניט פערזענליך רודערמאנען מינוט יענער ביז
 אמאל האט ער וואס איינדרוק, דעם לויט אויגן, די אונטער פארגעשטעלט
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 תעלכער יונגערמאן, לעבעדיגער א זעהר אלם בריוו, זיינע פרן ארויסגעטראגן
 פאק א בתים אונטערן טראגט און מונטער, און אויפגעלייגט שטענדיג איז
 *נידערגע און הערצער צובראכענע זיי מיט זיין צו מהנה וויצן" און "שפיצן
 איצטיגער דער אין רודערמאנען זיך פאר דערזעהענדיג גייסטער. שלאגענע
 מעוטן ערשטע די האט ער דאס אנטוישט, אזוי דערפילט זיך ער האט פאזע,
 איך ווי נאכדעם ארום, מינוטן עטליכע אין ערשט אויגן. זיינע געגלויבט ניט
 אפגערופן דינעזאן זיך האט מצב, דעם דערקלערט ווערטער פאר א אין אים האב
רודערמאנען: צו
שוין? איר האט סטאנציע א און נו, —
 געענטפערט האט—וואקזאל, לעבן ערגעץ אפגעשטעלט זיך כ׳האב —
רודערמאן.
 אייך פאר איז דארטן געזאגט דינעזאן האט ניט! טויג אזוי ניין, —
 א קריגן אייך פאר מען דארף קודם־כל שטאט. אין זיצן דארפט איר ווייט; צו
קווארטיר.
 און פארברענגען, צו לענגער זיי מיט געהאט ניט צייט קיין דאן כ׳האב
 און רודערמאן, אריין מיר צו איז אינדערפרי מארגן אויף אוועקגעגאנגען. בין
 דער־ מיר האט ער הוט. נייעם א מיט אנצוג נייעם שפאגל א אין מאל ם ע ד
 זוכן צייט לאנגע א דינעזאנען פיט ארומגעגאנגען ער איז נעכטן אז ציילט,
 דאן כ׳האב מוראנאוו. אויף צימער א געפונען האט ער אז און קווארטיר, א
 קאסט־י נייעם מיטן אז—געווען ווירקליך טאקע דאס איז אזוי און—פארשטאנען
באזארגט. דינעזאן נאר אויך דאס אים האט יום
 זיך און דינעזאנען ביי געזעסן מיר זייגען אוונט אין טאג זעלבן אינם
 מיד ארבעט. ליטערארישע רודערמאנען פאר מ׳באקומט אזוי ווי געווען, סישב
 אים פאר קריגן צו מעגליכקייטן: צוויי אריף אפגעשטעלט דאמאלסט זיך האבן
 וועל־י שפר׳ן, ביי אדער "הצפירה", פון רעדאקציע דער אין באשעפטיגונג
 ערשטע די ישראל". "כנסת זאמלבוך זיין ארויסגעגעבן דאמאלסט האט בער
 די צוליב זיכערער פאר אויסגעקומען דאמאלסט אונז ביי איז מעגליכקייט
 און טאן צו וואס מער דא צייטונג א אין איז ערשסנס, טעמים: פאלגנדע
 אויף געבויט מיר האבן צווייטנס, און שטענדיגערע, א ארבעט די איז דערצו
 זשיטאפי־ אין געלערגט ברעסלוי פאר דריי יאר א האט רודערמאן וואס דעם,
 און אינספעקטאר, דער געווען דארטן איז סלאנימסקי בעת יאביגער־שול, רער
קענען. גוט דעריבער אים דארף ער
 שרועד איז אליין אים אז ערקלערט, אונז האט רודערמאן ווי נאכדעם
 זיך זאל דינעזאן אז פארבליבן, אונז ביי איז ארבעט, זיך פאר זוכן גיין צו
שפ״ר׳ן. מיט—איך און סלאנימסקי׳ן מיט דעם וועגן זעהן
 אונזערע דערפילט דינעזאן און איך ביידע, מיר האבן טאג איין אין
 ביי איך ליידיגן; מיט ווי כמעט סלאנימסקי׳ן פון געקומען איז דיגעזאן ביסיעם.
 קייץ אז געווען, איז תשובה סלאנימסקי׳ם געפועלט. יא עפעס האב שפר״ן
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 זיינען ערטער אלע ניט; אים פאר ער האט רעדאקציע אין שטעל שטענדיגע
 ער וועט אים, אריינטראגן און שרייבן עפעס ער וויל טאמער נאר באזעצט.
 פאר שוין ער האט דערוויילע אז געזאגט, האט שפ״ר אננעמען. גערן דאס
 און דייטש פון זאכן דריי —צוויי א "כנסת־ישראל" פארן איבערזעצן צו איב
זעהן. ער וועט שפעטער און רוסיש, פון
 נאר האפן; צו וואס ביטא שוין איז גליקן גרויסע אויף אז געזעהן, האבן מיר
 איבער־ האבן מיר גוט. אויך דאס איז מ׳זאגט, ווי חיי־שעה, אויף דערוויילע,
 זאל מארגן שוין טאקע אז געראטן, אים האבן און רודערמאנען מיט גערעדט
 "אויסגעליען" דינעזאן אים האט וואם־ווען ביז ארבעט. דער צו צוטרעטן ער
 צענד^ עטליכע געגעבן אויך אים האט ער נאר הוצאה, זיין אויף בלויז ניט
קינדער. די מיט ווייב דער לאדז קיין אוועקצושיקן רובל ליג
 ארויס־ זיך האט באדויערן אובזער צו און צעהן, טאג א אריבער ס׳זיינען
 איין־אייב־ קיין רודערמאן האט "הצפירה" דער פאר וואס: אט געוויזן
 ניט זיך האט ער וויפיל אז געזאגט, האט ער אנגעשריבן. ניט שורה ע ג י צ
 פאפיר אויפן און געקלייעט ניט געדאנקען זייגע זיך האבן מוח, דעם צובראכן
 אים ביי איז דאס אז אבער, רעכנט ער ארויסגעקומען. גארנישט אים ביי איז
 פשוט, זיך, ער האט געשריבן, ניט לאנג שוין האט ער צייטווייליג; נאר אזוי
 קיין לאנג געדענקט, ניט געטראכט, ניט לאנג אויך שוין האט ער אפגעוויינט;
 דאס וועט אינגיכן אויס; ניט אבער ס׳מאכט געהאלטן... ניט האנט אין ספר
 שוי־פענ־ א דורך שוין: ער האט ארטיקל א פאר טעמע א איבערגיין; אים ביי
 ראדקיג־ מאל ערשטן צום דערזעהן נעכטן ער האט בוכהאנדלונג א פון סטער
 וועגן שרייבן און קריגן זעהן עס ער וועט הבד"; עמודי "תולדות ספר זאנס
 פאר־ געמאכט שוין עד האט איבערזעצונגען די שפ״ר׳ן פאר קריטיק... א אים
אפגעגעבן. אויך שוין אים זיי האט און טיג,
 משונה מיך ער האט שפ״רץ, צו מארגן אויף אריינגעגאנגן כ׳בין אז
 געוויינליכער זיין מיט פעך פון ווי ווערטער די ציהענדיג און אנגעקוקט,
געזאגט: ער האט קוועטשעניש,
 רודערמאן".׳ ניט גאר רודערמאן אייער איז אויס, מיר ס׳ווייזט ווי —
געפרעגט. פארוואונדערט אים איך האב—הייסט? וואס —
 גרויסער דער "השחר", פון רבא ספרא דער רודערמאן ס א ד איז —
 אויס־ שפ״ר האט — ? חסידיזם פון אפאלאגעט אמאליגער דער העברעאיסט,
געשריען.
 דאס פראגע? די דא איז וואס—געענטפערט אים איך האב— געוויס! —
מפורסם.,. דער רודערמאן, יענער איז
 טא—געזאגט שפ״ר האט—איינגעשפארטער אן אזא זייט איר אויב —
ווייזן. עפעס אייך וועל איך קומט,
 ארן כתב־יד א פאפקע א פון ארויסגענומען ער האט ווערטער די ביי
אויסרוף: מיטן דערלאנגט מיר עם האט
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לייענט!... טשיקאוועם, אויף נעמט, אט —
 פון געווארן מבולבל ניט שיר איך בין כתב־יד אין דך איינקוקנדיג
 מיר אמאליגע די געווען ניט שדין איז דאס וואס אויסער איבערראשונג. גרויס
 געהאט נאך דאס ה$ט האנטשריפט, פערלדיגע רודערמאנס באקאנטע גוט גאנץ
 אין דאס פינטלאך. און שטריכן אלץ עפעס היראגליפן־פתב, מין א פון צורה א
 די דערקענט מאטערניש, גרויס באך שוין, מ׳האט בעת גאר. ניט אבער נאך
 *גע ניט ממש, זיך, האט ווערטער, זיי פון צוזאמענשטעלן גענומען און אותיות,
 איז דאס אז זאגן, צו ווייניג גאנץ נאך ס׳איז ווארט. א צו ווארט א קלעפט
 קוידערוועלש. קיין געורען ניט אפילו איז דאס העברעאיש; קיין געווען ניט
 וואס וויסנדיג ניט צומישטער, א געשטאנען מינוט עטליכע כ׳בין אז כ׳געדענק,
 אבער מיך האט שפ״ר רעדן. צו אן מ׳הויבט וואס און דעם, אויף מ׳זאגט
געטאץ: זאג א האט און געווען, מקדים
 איז ער אז איך, האלט רודערמאן, יענער באמת איז דאס אויב —
 נעכטן זאגן? אייך כ׳וועל וואס איר, ווייסט און נארמאל... ניט איצטער עפעם
 קליינע א אים מיט כ׳האב און כתב־יד, דעס געבראכט מיר האט ער בעת
 עפעס איז אים מיט אז אויסגעוויזן, אויר שוין מיר זיך האט געשמועסט, וויילע
גלאטלאך. ניט
 מיט איך—שפ״ר׳ן אפגעשלאגן איך האב זאגן! קענט איר וואס אט, —
 הויבן און אים, מיט פארברענגען און טאג אלע אים מיט זיך זעהען דיגעזאנען
 ווייל פשוט, אומעטיגלאך, און שטיל איז ער מערקן. צו אן ניט אפילו גאר דאס
הארצן. אויפן גוט ניט איז אים
 אוועק־ אים האב און כתב־יד, רודעדמאגס שפ״ר׳ן ביי גענומען כ׳האב
 ערגערן פיל א נאך געמאכט דאס האט דינעזאנען אויף דינעזאנען. געטראגן
 וויילע לאנגע א אויפגעטרייסלט. ממש, דאס, האט אים מיר. אויף ווי אייבדרוק
 און מייבונג, שפ״ר׳ס איבערגעגעבן אים האב איך שטיל. זיצן געבליבן ער איז
צוגעלייגט: דערביי האב
מענשן?! א פון מאכן קענען צרות וואס קלייניגקייט, א —
אפגערופן: דינעזאן זיך האט דעם אויף
נערוון־דאקטאר. א צו אריינפירן אים מ׳דארף —
 רודערפאנען, צו אריץ דינעזאן איז דעם נאך ארום טעג פאר א אין
 *ארויפגע אים ער האט אויטערוועגס שפאצירן. דך מיט גענומען אים האט און
 וועגן שוין האט ער וועלכן מיט דאקטאר, יונגן באקאנטן א זיינעם צו פירט
 גע־ דאקטאד דער האט פארטלען פארשיידענע דורך פריהער. אפגערעדט דעם
אובטערזוכן. לאזן דך זאל ער אז רודערמאנען, ביי ט*פועל
 ער אז רודערמאנען, געזאגט דאקטאר דער האט אונטערזוכונג דער נאך
 ער אז געבעטן, דינעזאנען ער האט דערביי געזונט; בעסטן ביים אים געפינט
 געקומען אוובט דעמזעלביגן אין איז דינעזאו אז ארויפקומען. אים צו באך זאל
געזאגט: אים צו ער דאקמאר<האט צום
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 נעווראסטעניע פון סימנים היבשע פריינד אייער ביי געפונען כ׳האב —
 זארגזאמער א און גרויסער א אין זיך באנויטיגט ער צושטערונג; פסיכישער און
 שטרעיג־ די אפהיטן מוז און טאן, ניט זאך קיין ער טאר קודם־כל קוראציע.
רוה. סטע
 צו מישב שפ״ר׳ן צו אריינגעגאנגען דינעזאנען מיט איך בן מארגן אוי׳ף
 וועלכע א און ארבעט, ליטערארישער וועגן טאן. צו וואס אים מיט זיך זיין
 איצטער זיין. ניט רייד קי־ין גאר איצט שוין קען בכלל׳ באשעפטיגונג ס׳איז
 נויטיגע די דעם אויף מען נעמט וואו אבער קורירן. זעהן אים מען דארף
 אויך עפעס דאך מען קען לאדז אין קינדער די מיט ווייב זיין און מיטלען?
הפקר. אויף לאזן גיט
 פאר" ענין דעם וועגן זאלן מיר אז עצה׳ אן געגעבן שפ״ר האט דאן
 דער פון ליבהאבער די צו אויפרוף ווארימען א צייטונגען די אין עפנטליכן
 האפע־ זיין אויסגעדריקט אויך האט ער ליטעראטור. און שפראך העברעאישער
 דער און ווירקונג׳ א האבן פובליקום יידישן אויפן וועט אויפרוף דער אז נונג,
­מעג וועט דאן און רעדאקציעס, די אין נדבות שיקן צו אנהויבן וועט עולם
 און סאנאטאריע, איז עם וואטער א אין רודערמאנען אוועקצושיקן זיין ליך
היונה. אויף קינדער די מיט ווייב דער דערוויילע געבן
 אויפצושרייבן זיך אויף גענומען דאן שפ״ר האט בקשה דינעזאנס לויט
 דער- ניט דארף אויפרוף אין אז באמערקט׳ דיגעזאן האט דערביי אויפרוף. דעס
 באוואוסטן א וועגן ווערן גערעדט נאר דארף עם נאמען; רודערמאנס ווערן מאנט
סתם. שריפטשטעלער העברעאישן
 ביי האבן און רודערמאנען׳ באזוכט דינעזאנען מיט איך האב אוונט אין
 בא־ ביידע שוין אים מיר האבן מאל ם דע שעה. עטליכע פארבראכט א״ט
 ביי ניט גייסטיג ווירקליך איז ער אז באמערקט׳ האבן און נעהענטער טראכט
 זעהר און פארטראכט געווען ער איז צייט גאנצע די כמעט געזונט. גאנצן זיין
 ווארט; צעהיטן א געענטפערט אונז ער האט איז עם ווען געשטימט; טרויעריג
 גע־ איז ער און פונקט, איין אויף געווארן פארגליווערט ווי זיינען אויגן זיינע
אומבאוועגליך. ווי זעסן
נעפרעגט: דינעזאן אים האט מיטלייד גרויס מיט
 זיך איר האט וואס רודערמאן? הער אייך׳ מיט היינט דאס איז וואס —
 דאס קומט ווי חבד׳ניק׳ א עפעס דאך זייט איר אפגעלאזן? אזוי אמאל מיט דאס
 בריור אייערע אין געטרייסט אמאל מיר האט איר ווי געדענקט איר אייך? צו"
 אי־ אייערע פאר האנאראר דעם געבראכט אייך איך האב אט ברעסלוי? פון
בערזעצונגען.
 דער־ אים האט און טאש׳ פון ארויסגענומען דינעזאן האט רעדענדיג און
פינפאונצוואנציגערס. צוויי לאנגט
 מע- אויסגערעדט דערביי האט און געלט׳ דאס צוגענומען האס רודערמאן
געהערט: האבן מיר וואס קוים ל^כאליש־שטיל,
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 אז דאכט, מיר פארגעסן? ניט נאך כ׳האב עפעס? נאך טויג איך רואם, —
 שטיקל א דא, איז כלי צובראכענע א ביטא... —און רודערמאן א געיוען ס׳איז
שברי־לוחות... פון
 רודער־ פון צושיידט אוונט יענעם זיך מיר האבן הארץ צובראבעיער א סיט
 שוין זיך מיר זעהן דאס אז געאבט, ניט ביידע דאן אבער האבן מיר מאנען.
מאל... לעצטן דעם אים מיט היינט
 — בעט אין געלעגן נאך כ׳בין—אינדערפרי זיבן זייגער א מארגן אויף
 און טוך, א ווי בלאס ער איז ארייו מיר. צו אנגעקלאפט האט דינעזאן ערשט
ארויסגערעדט: קוים האש
 מיר דאס מ׳האס געשטארבן! פלוצלונג נאכט אינמיטן איז רודערמאן —
קווארטיר. זיין פון אנגעזאגט פארסאג
 שוין מיר האבן קומענדיג אריבער. אהין דינעזאנען מיט איך בין באלד
 צוקאפנס אים ביי און ערד, דער אויף אפגעהויבן ליגנדיג רודערמאנען בעפונען
 ניטא, שטוב אין איז קיינער לייכטערס. מעשענע אין ליכט עטליכע ברענען
 ביידע שטייען בעל־הבית׳טע דער מיט קווארטיר זיין פון בעל־הבית דער נאר
 א ווי עלנד איז מענש א דא? מען טוט וואס קלערן און שטייען צודולעע, גוי
 זיין מתעסק דא זיך וועט זשע ווער גואל, קיין קרוב, קיין ניט האט שטיין,
קבורה? זיין ביט
 אין דינעזאן זיך. אויף ביידע גענומען דאס האבן דינעזאנען מיט איך
שפר׳ן. צו—איך און גמינע, דער אין אוועקגעלאפן גלייך
 מיר וועלן קבורה רודערמאנס מים אז געזאגט, גלייך שפ״ר האט מיר
 א דערקלערט מיר ער האט דערביי עגמת־נפש. גרויסן א האבן זיין, קען דא,
 אין אז דערציילט, פיר האט ער געוואוסט. ניט דאן ביז כ׳האב וואס זאך,
 און פאוואנזעק, אויף שטאט, אין איינער בית־עלמינ׳ס: צוויי דא זיינען ווארשע
 מען איז בית־עלמין ערשטן אויפ׳ן ע. ג א ר פ פארשטאט דער אין צווייטער דער
 מיוחסים, און יידן שיינע פוילישע סתם און איינגעבארענע ווארשעווער מקבר
 באזונדערס מענשן. פראסטע און היגע ניט אלע מען לייגט צוויימן אויפן און
ליטוואקעס. פראגע אויף מען פירט
 יןא א:—געזאגט שפ׳׳ר מיר האס—ניט ספק קיין גאר מיר ביי ס׳איז —
 גאנץ זיי פאר און ארימען, דעם זיין מקבר וועלן געוויס מען וועט גסינע דער
 גיס אבער דאס סארן מיר בית־עלמץ. פראגער אויפן ליסוואק, אומבאוואוסטן
 העברעאישע לעבעדיגע אונז פאר הכבוד פחיתת א זיין וועט דאם דערלאזן.
שריפשטעלער.
 אי׳י אוועק אקארשט־וואס איז דינעזאן אז געזאגט, שפר׳ן האב איך
גמיגע.
 ווע© אליין דינעזאן—אפגערופן שפ״ר זיך האט—ווייניג איז דינעזאן —
 גיין; צו ^פרובן אהין וועל איך אט ניס. אויך אים מ׳קען פועל׳ן; גארניט יארטן
מיר. באגלייט ןרפט
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 דער פון טויער ביים גזשיבאוו. צום אוועקגעפארן מיר זיינען טראם מימן
 מיט דארטן פון געגאנגען שוין איז ער דינעזאנען. באגעגנט מיר האבן גמינע
צעטל. א
 *די געטאן פרעג ^א שפ״ר האט—זיין? מקבר אים מען וועט וואו —
נעזאנען.
 מקבר אים מ׳וועט געענטפערט דינעזאן אים האט—וואו? הייסט וואס
בית־־עלמין. אריפן זיין
וועלכן? אויף —
וועלכן? אויף הייסט וואס —
 *אב ניט אויך איך, ווי אזוי האט, דינעזאן אז ארויסגעוויזן, זיך האט עס
 אויף מ׳איז וועמען און בית־עלמינס צוויי די מיט מעשה די וויסן צו געהויבן
 אז דערזעהן, שפ״ר האט צעטל, אין זיך אריינקוקנדיג מקבר. זיי פון יעדערן
פראגע. אויף נאר טאקי זיך באציט ער
 און דערלאזן, ניט זאך אזא מ׳טאר אז געווען, מסכים אויך האט דינעזאן
 אויף זיין מקבר רודערמאנען מ׳זאל דאס מיטלען, אלע אנווענדן זעהן מ׳מוז אז
פאוואבזעק.
 דער אין אריין אליין איז און שטיין, געלאזן ביידן אונז שפ״ר האט דאן
 האט טויטג־טיש, פון פארוואלטער מיטן דורכגעשמועסט זיך ער האט גמיגע״דארטן
 זיין מקבר אים מ׳זאל געבעטן האט און איז, נפטר דער ווער דערציילט איס
 ארויס, איז שפ״ר און צוואנציג, מינוט קיין געדויערט ניט ס׳האט שטאט. אין
 לויט אז און אויסגעפירט, גארניט האט ער אז איבערגעגעבן, אונז האט און
אליין. י ק ס מ י נ א ל ס אלטער דער נאר העלפן דעם אין קען מיינונג זיין
 צו אריבערגעגאנגען דינעזאנען, מיט איך ביידע, מיר זיינען מינוט, די
 ווארט כמעט און זכרון, אין פארבליבן מיר ביי איז היום עד באך סלאנימסקי׳ן.
 דאמאלס האבן מיר וועלכן געשפרעך, כאראקטעריסטישן זעהר דעם ביי/וארט,
סלאנימסקי׳ן. מיט געהאט
 *די האט — בשורה גוטע קיין ניט אנזאגן געקומען אייך זיינען מיר —
געשטארבן. איז תלמיד אמאליגער אן אייער—ארויסגערעדט נעזאן
 וויסן שוין לאמיך—געפרעגט אלטער דער האט—תלמיד? א מיינער —
וועד?
רודערמאן! פסח —
 קלענסטן דעם אן אפגערופן סלאנימסקי זיך האט—רודערמאן? פסח —
 דין ברוך געשטארבן? שוץ און געקומען ערשט אט — איבערראשונג פון סימן
י. האמת
 מיך איך האב —אגע! פר אויף זיין מקבר אים וויל גמינע די און —
ארייסגעכאפט.
ליאד. א ווי קאלט סלאנימסקי געפרעגט האט—בכן? מילא —
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 דאסוועטזיץ אז—דינעזאן געענטפערט דעש אויף האט —דאכט ארנז —
 יידישע ע ל א אונז פאר נאר נפטר, דעם פאר בלויז ניט חלול־הכבוד גרויסער א
שרייבער.
 האט—שרייבער! יונגע די מיט מעשה א אן שוין זיך הויבט אט —
 אסת׳ן, אין אפנים, מיינט, איר ברוגז׳לאך אביסל געטאן זאג א סלאנימסקי
 חלול־ א פאר וואס ניט, כ׳ווייס ניט? ווערים קיין עסן פאוואנזעק אויף אז
 צי באגראבן, א ד צי אויס, טאקע עס מאכט וואס פאראן? דא איז הכבוד
ניט. מען באגראבט מאל צוויי באגראבן? ן ט ר א ד
 אז אבער—געזאגט; איך האב—אויסגעמאכט ניט טאקע ס׳וואלט —
 מיוחסים, פאר בית־עלמין איין באשטימט און לכתחלה נעמט גמינע אייער
 סארט נידעריגן פארן צווייטן דעם און יידן, פוילישע פאר הייסט דאס
 דאם שוין ווערט ליטוואקעס, באזונדערס ס׳פאררעכנט וועלכע צו נפטרים,
 סתם וועגן ניט זיך רעדט דא ווען בפרט און אומ׳כבוד, גרוימער א דורכדעם
נאמען. א מיט שריפטשטעלער העברעאישן א וועגן נאר לימוואק, א
סלאנימסקי. געפרעגט האט—מיר? פון איר פארלאנגט וואס איז בכן —
 איר דאס—געענטפערט דיגעזאן האט—אייך פון פארלאנגען מיר —
 רודערמא־י מ׳זאל אז גמינע, דער פאר זיין משתדל זיך און גוט אזוי זיין זאלט
פאוואנזעק. אויף לייגן נען
 סלא־ האט—זיין? משתדל מיך גמינע דער אין גיין זאל איך ווי? —
 מענש א בין איך אז עפעס, מיינט איר ;—כעס מיט שוין אויסגעשריען נימסקי
 איר באט ווי צייטונג? א זיך אויף האב איך אז פארגעסט, איר ליידיגגייער? א
אן? מיר גאר דאס
 זאלם איר אז—געזאגט דינעזאן האט —געווען גענוג וואלס אפשר —
 געוויס וואלטן ווערטער פאר א אייערע גמינע. דער אין צעטעלע א אנשרייבץ
זעהר. דאס אייך בעטן מיר גערוירקט.
 אין אויסגעשאסן סלאנימסקי האש—ניט! צעטעלאך קיין שרייב איך —
 נים; צייט קיין אויך איך האב שרייבן צעטעלאך אריף—ט$ן בייזן דעמזעלביגן
 פאר וואם זעהס איבערצוקוקן; פאסט די אפילו באוריזן ניט הייגט נאך כ׳האב
 אויפן פינגער מיטן באוויזן אונז ער האט דערביי—כ׳האב. פאסט גרויסע א
בריוו. אויפגעעפנטע קיין ניט נאך פיל געלעגן זיינען עס וואו שרייב־טיש,
געפלעפט. ווי שטיין געבליבן זייגען דינעזאנען מיט איך
 אפגע" סלאנימטקי זיך האט—טובה עצה בדרך נאכאמאל אייך כ׳זאג —
 בע־' מאכט אט—פארלעגנהייט אונזער באמערקנדיג ווייכער אביסל שוין דופן
 שום קיין איז נפטר דעם פאר אז מיר, גלויבט ניט; וועזן קיין דערפון סער
דעם!" אויף שפייט לעבעדיגע? די אי, מקבר. אים מ׳איז וואו ניט מינה נפקה
 מיט זיך מיר האבן מאכן, צו גארנישט אלטן דעם מים עס אז זעהענדיג,
 אץ געווען שוין זיינען מיד אז אוועקגעגאנגען. זיינען און אפגעזעגנט, אים
נאכגעשריען: אונז ער האט פ^דערצימער,
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לויה. די זיין רועט עם ווען זיין מודיע אקארשט מיד מ׳זאל זעהט, —
 סלאנימסקי׳ן צו גאנג גאנצעך אונזער אז אויסגעלאזן, אבער זיך ס׳האט
 האט גמינע, דער פון צוריק געגאנגען איז שפר בעת אמאיבעריגער. געווען איז
 יאסי־■ ישראל אדוואקאט געשווארענעס דעם וועג אויפן אבגעטראפן ער
 און חובבי־ציון, ווארשעווער די פון פארזיצער דאמאלסטיגער דער י, ק ס וו א נ
 גרויסער א געווען איז וועלכער יאסינאווסקי, געשיכטע. די דערציילט אים האט
 פאראיג? זאך דער מיט זיך האט ליטעראטור, העברעאישער דער פון פארערער
 שמועס לאנגן א נאך און גמינע, דער אין אריינגעפארן תיכף איז טערעסירט,
 זיין מקבר רודערמאנען מ׳זאל אז געפועלט, ער האט מ׳באדארף, וועמען מיט
פאוואנזעק. אויף
 מנין גאנצער קיין ניט נאך קליינע. גאנץ א געווען איז לויה רודערמאנס
 העב? 7—6 א ווי ניט מער געווען ס׳זייגען ארון. נאכן געגאנגען זיינען סעגשן
 סלאנימסקי, אונטערגעקומען איז גענסיע־גאם אויף שריפטשטעלער. רעאישע
 זיי סאקאלאוו; נחום אויך עולם קליינעם צום באהעפט זיך האט דזיקע אויף
 גע? נעלם און גאסן, פאר א ווי ניט מער אפגעגאנגען ביידע אבער זיינען
 מיר נאר ליטעראטן די פון אפגעשטעלט זיך האבן בית?עלמין אויפן ווארן.
 אברהם שריפטשטעלער־בוכהענדלער דער אטלאס, אלעזר שפ״ר, זאלבעפינפט:
איך. און דינעזאן צוקערמאן,
:קלייני־גקייט א מיך דערמאן איך
 מיך האט און אטלאס אלעזר צוגעגאנגען מיר צו איז בית־עלמין אויפן
געשטארבן. איז רודערמאן קראנקהייט א פאר וואם פון געפרעגט,
 רודער" איז דאקטאר פון ערקלערונג דער לויט אז דערציילט, אים כ׳האב
נעווראסטעניק. א געווען פאן
 און וויץ, א זאגן צו געהאט האלט אפט גאנץ האט וועלכער אטלאס,
אפגערופן: זיך האט נאכגעשמאק, קלויזניקשן ריין א מיט אויך אמאל
 געווען איז ער רודערמאן; גערופן אים מען האט אומזיסט ניט —
צורודערטער... א
באמערקט. דעם אויף איך האב—תמיד, ניט —
געווען. מתנצל ווי אזוי אטלאס זיך האט—סופו"..; שם "על כ׳מיין —
 זיך האבן דינעזאנען מיט איך בעת פארנאכטלאך געורען שוין ס׳איז
 אונז מ׳האט קאפיי־הויז. א אין אריין זיינען מיר שטאט. אין צוריקגעקערט
 אים לעבן זיצנדיג בלאט. א האנט אין גענומען האט דינעזאן טיי. דערלאנגט
 אראם זיך קייקלען צייטונג דער אין אריינקוקנדיג אז באמערקט, איך האב
טרער... א נאך טרער א אויגן וייגע פון
געטאן: זאג א און מיר צו געטאן קער א זיך ער האט אמאל טיט
 אנגעטרויט אמאל האב כ וועלכן ר, ע נציג יי א דער איז רודערמאן —
קבר. אין זיך צו גענומען אים ער האט איצטער און סוד, א
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 בשעת אבער האט דינעזאן מיינט. ער וראם פארשטאנען תיכף האב איך
 —אייביג־ יף1א אומבאוואוסט אים פון איזפארבליבן דאס און —געוואוסט ניט מעשה
גיט... סוד קיין דאס איז ר י מ פאר אז
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 זיין—ליטעראטן. ווארשעווער די פון צענטר א ווערט צימערל קליין דינעזאנם
 די פון הויז׳פריינד אלם דינעזאן—שריפטשטעלער. די צו באציהונג הייסע
 —נייע. שרייבט אין כתבים אלטע זיינע איבער קוקט דינעזאן—פרידבערגם.
 ערשטער אלם דעזנזאן—.ווערק זיינע אנדערע פאר פארצוליוענען שוואכקייט זיין
 "פאלקם־ אין ארטיקל זיין—שפראר. רודישער דער פון כבוד דעם פאר קעמפער
 ערשטע דינעזאנם—ליטעראטור. איר צו און יידיש צו ליבע דינעזאנם—בלאט',
 זיין פון קאפיטל א פרצ׳ן פאר ליועבט דינעזאן—פרצ׳ן. מיט באקאנטשאשט
וואם איינדרוק, דער—ערציילונג דאזיגער דער פון אינהאלט דער—,אביגדורל".
אנדערן. רעם אויף איינער נעמאכט האבן פרץ און דיגעזאן
 כמעט אפט, גאנץ דינעזאנען מיט זעהן מיר איך פלעג אן דאמאלס פון
 דאן האט ער נאכמיטאג־שעה׳ן, די אין באזונדערס און טאג, א איבער טאג א
 אלקערל,. קליין א אין ,19 נומער נאלעווקעי אויף שרועסטער, זיין ביי געוואוינט
 וואר־ אנגעזעהענסטע די פוי צענטער א געווארן צייט דער מיט איז וועלכער
 איך האב אלקערל דאזיגן אינ׳ם ליטעראטן. ווארשעווער ט י נ אויך און שעווער,
 און פרידבערגן, מיט שפר׳ן, פיט פרישמאנען, נד׳-ט געטראפן מאל וויפל מיך
 געזעסן דארטן מ-איז גאלפאדענען. מיט און שלום־עליכמ׳ן מיט אויך אמאל
 ניט צימערל ברעקל דעם אין איז שטולן פאר ווייל בעט, איינציגער דער אויף
 היימיש^ זעהר געפילט דינעזאנען ביי אבער זיך האבן אלע ארט. קיין געווען
 האט שרייבער עולם דער צוציהוננס־קראפט; גרויסע א באזעסן האט דיגעזאן
 גוטער, זיין געווען גורם דערצו האט סך א צוצוטוליען. אים צו געהט ליב .ויך
 ארייני זיין גרייט שטענדיגעס זיין גאטור, דימענטענע זיין כאראקטער, איידעלער
 ניט נויט, זיין אין אים אויסצוהעלפן און חבר פונ׳ם לאגע דער אין צוגיין
 דערציילן געקענט איך וואלט סך א בעטן. אים וועט יענער ביז ווארטנדיג
 שריפטשטע־ יינגערע און עלטערע לטובת צוטאן האט דינעזאן וואט דעם, וועגן
 ער האט—געטאן האט ער וואט דאס׳ און יארן. אכציגער מיטעלע די אין לער
 שריפטשטעלער איטליכן צו עניוות. צניעות׳דיגער א מיט באשיידן, גאנץ געטאן
 ציים יענער אין ברודער. א צו ווי חבר, טרייען א צו ווי באצויגן זיך ער האט
 קריגערישע אויף היינט׳ ווי צוריסן, געווען ניט שרייבער אונזערע נאך זיינען
 יונג און אלט צווישן פירוד גייסטיגער דער יידישיסטן; מיט העברעאיסטן פון מחנות
 גע־ זיינען אלע ארריסגעוויזן. בולט שטארק אזרי ניט אויך נאך דאן זיך האט
 צ אויף אז געדענק, איך דיבעזאנען. צו געצויגן האט אלעמען און חברים, ווען
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 וואר־ ע ל א כמעט געווען זיינען טאכטער א שוועסטערס דינעזאנס ביי חתונה
 מארגן אויף אז דערביי, געהאלטן ניט שיר יעמאלט ס׳האט ליטעראטן. שעווער
 דער צענזאר, דאמאלטטדיגער דער ווייל "הצפירה"... די ארויס ניט זאל
 דער אויף פארבראכט נאכט גאנצע די האט ג, ר ע ב ד י ר פ שריפטשטעלער
 דארטן און געפאקט, דארטן אבער אים האט רעדאקציע פון "גוי" דער חתונה.
"הצפירה". די צענזורירן פרידבערג געמוזט האט
 געהאט ליב ניט האט "יושב־אוהל", גרויסער א געווען דאן איז דינעזאן
 און הייזער, פאר א פאר נאר געמאכט ער האט אויסנאם אן באזוכן. קיין מאכן צו
 בא־ און פרידבערגס, די צו צוגעבונדן זיך האט ער הויז. איין פאר ריכטיגער:
 באוואוסטער דער איידים, זיין צו אריינגיין אפט גאנץ ער פלעגט זונדערס
 גע־ דענסטמאל האט וועלכער ר, א ט ק ע פ ס מרדכי שריפטשטעלער יידישער
 אונטער באקאנט געווען איז וואט נאוועליסטין, טאלענטפולע די פרוי א פאר האט
 איינגייער אן איינמאל דינעזאן נאר איז און א". ל ע ב א ז י "א פסעוודאנים דעם
 און לייב מיט איבערגעגעבן געווען שוין איר ער איז הויז, א אין געווארן
 אירע אין איר מיט זיך געטיילט שטוביגער, א אייגענער, אן ווי און לעבן,
פריידן... און ליידן
 פלעגט אפט גאנץ שרייבן; אויף פארבראכט דינעזאן האט צייט פרייע זיין
 איש אץ איבערפיילן עם און אמאל פון געשריבענע דאם ארויסנעמען אויך ער
 ניט נאך ער האט דרוקן וועגן קעסטל. אין אריינלעגן צוריק און בערשלייפן
 אריינגיין אים צו פלעגט געהאט: דינעזאן האט שוואכקייט א און געקלערט.
 און כתבים. זיינע פון פארלייענען געמען אים ער פלעגט ליטעראט, א חבר, א
 באגייסטע־ א פאר וואט מיט געפיל, מין א פאר וואט מיט זעהן געדארפט מ׳האט
 אין אינגאנצן זיך ארייגטאנדיג ווערק! זיינע פארגעלייעבט האט דינעזאן רונג
 אינש זיך וועלנדיג ניט ווי צוהערער, אויפן בליק קיין ווארפנדיג ניט העפט,
 ער האט רושם׳ ס׳איז וועלכן א לייענען זיין אים אויף מאכט צו טערעסירן
 באהארציגקייט, טיפע אזא ווייכקייט, אזא פראזע יעטווידער אין אריינגעגאסן
 וויזא־ זיין פון נשמה די בארירן געמוזט ער האט ווילנדיג ניט צו ווילנדיג אז
 אפלייענעג־ אמאל, אפט. זעהר כבודים אזעלכע באקומען אים פון פלעג איך ווי.
 אוועקלעגנ־ ער האט ערציילינג, אן זיינע פון קאפיטלאך פאר א מיר פאר דיג
 זיין מיט מיר צו געטאן אזאג שרייב־טישל, זיין אין צוריק כתב־יד דעם דיג
שמייכל: זיסן
 שוין זיך זיי וועלן איצט קינדערלאך; מיינע אביטל אויסגעלופטערט —
 ליכטיגער זייער אנשטיין נאך ס׳וועט רוה. זייער אין ליגן ווייטער אזוי קענען
טאג!...
 אביטל געפונען אים האג און דינעזאנען צו אריינגעקומען איך בין איינמאל
 מיר ער האט באטייט, דאס וואט געפרעגט׳ אים ביי כ׳האב אז אויפגערעגט.
 זשיטאש פון בריוו א אויף אנגעוויזן מיר האט און "המליץ", בלאט א דערלאנגט
 טקאמאראווסקי. שלמה ד״ר א איינער געחתמ׳עט געווען איז עט וועלכן מיר׳אונטער
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 מיט געווענדט זיך האט ער אז דערציילט, סקאמאראווסקי דאזיגער דער
 ער־ אי־ם זאל ער עץ׳ ר ג פראפעסאר היסטאריקער באוואוסטן צום אבקשה
 אים האט גרעץ, ער׳ אז און יידיש, אין געשיכטע זיין איבערצוזעצן לויבן
 שפראך, קיין ניט איז יידיש וואס דעם׳ מיט אפזאג זיין מאטיווירנדיג אפגעזאגט,
 מיינונג, זיין לויט דאדפן, יידן רוסיש־פוילישע די וועלכן "זשארגאך, א נאר
 בא־ פונם תשובה דאזיגער דער אין געזעהן האט דינעזאן ארכיוו. אין אפגעבן
 און שפראך יידישער דער פאר באליידיגונג גרויסע א געלערנטן יידישן רימטן
שרייבער. יידישע די פאר
 דינעזאן האט — פארשווייגן ניט דאס מ׳טאר און ניט, דאס מ׳קען —
 מען מוז באליידיגונג אזא געגן רעאגירן; מען מוז זאך אזא אויף געזאגט
פראטעסטירן.
 מסתמא: דאך ווייסט איר טאן? אליין טאקי דאס איר זאלט אפשר —
שטייט. ווייטער ווי און דאגרתא" "קריינא
 בע־ אויסער לאנג שוין ער האט ערשטנס געקוויינקלט. זיך האט דינעזאן
 דער אים ביי איז דאס און — צווייטנס און געשריבן, גארנישט לעטריסטיק
 "פאלקסבלאט", דאס דא אפילו ס׳איז שרייבן. צו וואו ניט ער האט—עיקר
 האט ער דרוקן; צו עפעס ניט זיך ער פארטרויט צייטונג ס • י וו ע ל אין אבער
 פאר־ ניט איז, שטייגער זיין ווי זאל׳ מטורף דער רעדאקטאר, דער אז מורא,
 דעם, פון היפך דעם דוקא אים אין אריינשטעלן ניט און ארטיקל זיין דארבן
 העברעאי־ די פון איינעט אין דאס שרייבן סיידן זאגן. געוואלט האט ער וואס
זין. א האט דאס צו ניט, אבער ער ווייס בלעטער; שע
 פארט זיך האט ער אז דערציילט, דינעזאן מיר האט טאג אנדער אויפן
 שארפן א "פאלקסבלאט" אין אוועקגעשיקט האט און איינהאלטן געקענט ניט
 די גרעץ פראפעסאר דעם אויפגעוויזן האט ער וועלכן אין פראטעסט־ארטיקל,
 ־בא דער בנוגע מיינונגען זיינע פון פאלשקייט די און אויסגעהאלטנקייט ניט
 יידישן פון לעבן אינם ליטעראטור און שפראך יידישער דער פון דייטונג
פאלק.
 די־ מיר האט —געוויסן מיין פאר זיין יוצא געדארפט נאר האב איך —
 מיין איבער מיר פירט און לעווי טאמערקומט וואה׳ אי—געזאגט; דערביי נעזאן
שולד. מיין ניט דאס שוין איז ארטיקל,
­אפגע ארוס טאג אכט אן אין זיך האט גרעצן געגן ארטיקל דינעזאנס
 שנוי. שום א אן געשריבן, אים האט ער ווי און (*"פאלקסבלאט" אין 'דרוקט
 קאלטן, דער פארדרייט לעווי׳ן האט מאל וואסדעם זכות, אזא געווען איז עס
צוגערירט. ניט ארטיקל צום אפילו זיך האט ער און
 מיט נאך האט וועלכער ערשטער, דער געווען דינעזאן איז אזוי אט
אנטיפאטיע, די באקעמפן צו עפנטליך דרייסטקייט די געהאט צוריק 30 יאר א
גזנ(.8ברול ליטעראדישער דער )אין 2 נומער ,1888 "פאלקשבלאט/ י(
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 דער צו ארויסגעוויזן קרייזן אינטעליגענטע יידישע אין דאן מ׳האט וועלכע
שפראך. יידישער
 פון און יידיש פון ליבהאבער גרויסער א געווען ימיר בל איז דינעזאן
 בא־ ער האט גרויסן, קיין ניט אפילו טאלענט, נייעם יעדן ליטעראטור. איר
 שטארק אים האט ספר יידישער נייער יעדער באגייסטערונג; פיל מיט געגנט
 ער התפעלות א פאר וואט מיט פארגעסן ניט איך קען היום עד דערפרייט.
 "דער זאמלבוך יידישן דעם אונטערגעטראגן טאג געוויסן א אין מיר האט
 רעדאקציע ליליענבלומס אונטער אדעס אין ארויס איז רועלכער ר", ע ק ע ו ו
 קיינמאל חובב־ציון קיין איז ער כאטש חבת־ציון, פון פאן דער אוגטער און
 איז יידיש, שרייבן צו אנגעהויבן האט ג ו ר פ וואס טאג, דער געווען. יטנ
 ער האט נחת־רוח באזונדער א מיט יום־טוב. אמתער אן דינעזאנען ביי געורען
טאלענט. שלום־עליכמס גרויסן פונם זיך פונאנדערבליהען דאס פארפאלגט
 פופצעהניאריגן זיין נאך ווערן צו געדרוקט חשק אייגענער דינעזאנס
 ביידע די פון ארויסגאנג דעם נאך דערוועקט אים אין זיך האט שטילשווייגן
 שלום־עליכמס און ד" נ י י ר ז־פ י ו "ה ספעקטארס זאמלביכער: יידישע גרויסע
 אין אנטשטאנען דאן איז וועלכע לעבעדיגקייט, די ק". ע ט א י ל ב י ס־ב ק ל א "פ
 די שטראם. אין אריינגעצויגן צוריק דינעזאנען האט ליטעראטור, יידישער דער
 פארעפנטליכט האט ער וועלכע זאכן, פאר א מיט געמאכט ער האט התחלה
 וועגן קלערן גענומען ער האט דערנאך זאמלביכער. אויבנדערמאנטע די אין
 גרויסע א זיינע זיי פון יעדערן צו צוגעבן און זאמלבוך, א ארויסגעבן אליין
 פארווירק־ ניט אים פון געבליבן אבער איז געדאנק דאזיגער דער ערציילונג.
 ורעל־ פרצ׳ן, מיטן באקאנט זיך ער האט דעם נאך צייט קורצע א ווייל ליכט,
 א־ י ל ב י ב ע ש י ד י "י די ארויסצוגעבן אנגעהויבן אליין שפעטער האט בער
 ערציילונג גרריסער זיין מיט און הילף מאטעריעלער דינעזאנס מיט ק" ע ט
ע". ל ע ש ר ע "ה
 נאמבערג שריפטשטעלער באוואוסטער דער האט טויט דינעזאנס נאך
 צוויי לעבן זיין אין געהאט האט ער אז ט", נ ע מ א "מ אין אים וועגן דערציילט
 פרצ׳ן, מיט צוזאכענגעקומען מאל ערשטן צום זיך איז ער ווען מאמענטן: גרויסע
 באקאנט־ דינעזאנס צר מאמענט, ן ט ש ר ע צום געשטארבן. איז פרץ ווען און
 ביי־־ אליין אים האב און גורם, דער געווען ך י א בין פרצ׳ן, מיט שאפט
געוואוינט.
 דאן איז ער (. 0838 יאר אין נ$ך געווארן באקאנט איך בין פרצ׳ן מיט
 אים מיט מיך איך האב צופעליג און טעג פאר א אויף ווארשע קיין געקומען
 צונוים־ אפט גאנץ זיך מיר פלעגן אן דאמאלסט פון שפ׳׳ר׳ן. ביי געטראפן
צוועלף מיט העפטל א מושץ6ד פון צוגעשיקט טיר ער האט איינמאל שרייבן.
 ,1915 י$ר גרן$5> וי/לט״ ״יודישער דער אין פרצ׳ן וועגן ערינערוגגזן מייבע זעה *(
אפריל׳מצי. העבט
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 איז ער אז געשריבן, מיר ער האט דערביי ערציילונגען. קליינע זיינע פרן
 *האנא בראשן א אן ערציילונגען זיינע פארלעגער א אוועקצובעבן ומזומן מוכן
 זיי אז באר, איז עיקר דער עקזעמפליארן; צאל געוויסע א פאר באר ראר,
 געווארן איבערגעלייענט דאן זייבען ערציילונגען דאזיגע די געדרוקט. זיין זאלן
 ליטעראסן, ווארשעווער פון קרייז ענגן אן אין קווארטיר אריפן ספעקטארן ביי
 גרויסן א מחבר אין אנטפלעקן זיי אז אחד, פה איינגעפובען האבן וועלכע
 אבער זיך ס׳האט ווערן. פארעפנטליכט יעדנפאלס מוזן זיי אז און טאלענט,
 אפצו־ ורערן מרוצה זאל וואם פארלעגער, איין קיין געפונען ניט ווארשע אין
 אלגעמיי־ דער האנאראר. אן אפילו ערציילונגען פרצ-ס חשבון זיין אויף דרוקן
 ער־ אן קליינינקע, צו עפעס זייבען ערציילונגען די אז געווען, איז תירוץ נער
 ,"קי עפעס בלעטל, האלבער א פון באר ערציילונג אן בלעטל, א פון ציילרגג
 דיק־ גראבע, אריף נאר בעלנים זיין קענען פארלעבער, די זיי, און שפיי", און
 דינעזאן האט דאמאלסט וכדומה. בוכבינדער שמ״ר, לא א ערציילובגען בייכיגע
 אריינבע־ אים האט און רעכענונג, זיין אויף ערציילונגען פרצ׳ס אפגעדרוקט
 אלגע־ דעם טראגט וראם ביכל, דאס עקזעמפליארן. אלע זאמושץ קיין שיקט
 ע שם ר ע דאס זאגן, מען קען געווען׳ איז לעבך, פון "בילדער נאמען מיינעם
שאפונגען. דיכטערישע פרצ׳ס פון קייט גאלדענער דער אין רינגעלע
 איז דאן קריטיש. געווארן מצב מאטעריעלער פרצ׳ס איז 1889 יאר אין
 דארטן זיך ער וועט צו זעהן, ווארשע קיין טעג עטליכע אויף געקרמען ער
 די־ צו ארייבגעפירט דאן אים איך האב בקשה זיין לויט ־אייבארדענען. קענען
 אלקערל קליינינקן דעמזעלביגן אין געוואוינט נאך האט וועלכער נעזאנען,
 דינע־ אז דערצו, געווען מכין פרצ׳ן איך האב וועג אין .19 באליערוקעס אריף
 כתבים, געדרוקטע ניט באך זיינע פון פ^רלייעבען וועלן אפשר אים וועט זאן
 דך ער וועט טאמער און פריהער, פון ריכטן דעם אריף דך ער ז$ל בכן
זיין. באהבה מקבל דאס ער זאל באקוועם, ניט פילן דערפון
פארוואונדערס: געפרעגט פרץ מיר האט דעם אויף
 צו פרעגן, ניט באר רועגן דרך־ארץ פון מיר וועט ער אז היתכן, —
אויסהערן? אים איך ל וי ו
 וועלן באר אייך ער רועם געענטפערט אים איך האב—ניין! —
שטייגער. דין שוין איז אזוי פרעגן; ביט אייך ער וועט פארלייענען,
 פארגעשטעלט זיי האב איך ווי נאכדעם וויילע קליינע א הוה. כך און
 און ליטעראטור וועגן געשפרעך א אנגעהויבן דך האט אנדערן, דעם איינער
 פאר ישר־כח זיין דיבעזאבען אויסבעדריקט פרץ האט שמרעס אינמיטן שרייבער.
 לעבן", פון /׳בילדער ווערקל זיין אום באמיט פיל אזוי דך האט ער וואס דעם,
ווערטער: די מיט פארענדיגט האט און
 באר דאס איך האב ליטעראטור, ביי בלייבן צו באשערט מיר איז —
פארדאנקען. צו אייך
ד$רםן פון האט טיש^קעסטל, זיין געעפנט דיבעזאן האט דערוויילע
9* דורות ליטערערישע דריי
געזאגט: און העפט דיק א ארריסגענוכען
כבוד. אייך איך גיב אט —
לייענען. גענומען האט און
 זיין פון קאפיטל א פארגעלייענט דאמאלס האט דינעזאן אז געדענק, איך
 וועל־־ סבה, א צוליב ל". ר ו גד בי ,׳א ערציילונג אנגעשריבענע לאנג גאנץ שרין
 הייב־־ ביז געדרוקט ניט געבליבן ערציילונג דאזיגע די איז אומבאקאנט, מיר איז כע
טאג. טיגן
 זיין וואס יתום, א יינגל, קליינעם א פון נאמען א איז דאס—"אביגדורל"
 שטאטישע די פון אייגעם ביי קעכין א פאר געדינט האט אלמנה די מוטער
 דער פלעגט טאג גאנצן א קיך. אין זיך ביי געהאלטן אים האט און גבירים,
 יינגלאך, צוויי גבירס דעם פון הצרות כל אויסצושטיין האבן יתום קליינער
 און הרגענען און שלאגן אויך נגישות, כל׳ערליי אנטאן אים פלעגן וועלכע
 פאר־ אלץ נעביך דאס פלעגט ער און לייב, אויפן סיניאקעס בלאע אים מאכן
 טאמעד עפענען, צו מויל א מורא־האבנדיג מוטער, דער פון אפילו בארגן
 קיו׳ אי! מאמען דער מיט ליגנדיג פארטאג, נאר ארויס. אים מען טרייבט
 פארוואס סטייטש, אריינטענה׳ן: נעמען שטיל דער אין איר מיט ער פלעגט
 לעבן זאלן פאמיליע גאנצער זיין מיט גביר דער בעל־הבית דער אז עס, קומט
 פיי־ אזוי זיך זאלן מאמען, דער מיט ער הייסט, דאס זיי, און טאג, גוטן אזא
 ס׳איז אז תירוץ, איין מיט איינשטילן זוכן אים פלעגט מוטער די און ניגן?
 שטעלן, צופרידן ניט יינגל דעם אבער פלעגט תשובה די גאט. פון באשערט אזוי
 נייע מיט שלאף פון אויפרייסן מוטער דער ער פלעגט פארטאג יעדער און
טעמע. אייגענע דער אויף אלץ און קשיות,
 פרצ׳ן, פאר געלייענט דינעזאן האט קאפיטל א ערציילונג דער אט פון
 יתום. קליינעם פונם יסורים די אפגעשילדערט זיינען קאפיטל דאזיגן דעם אין
 ווארפן יינגלאך אפגעפרעסענע דיקע, שטארקע, געזונטע, צוויי גביר׳ס דעם
 פילקע, א געווען וואלט ער ווי עפעס צווייטן, צום איינער יתום דעם ארום
 שמייכל. געמאכטן א מיט שפיל דעם מקבל לכתחילה איז יתום, דער ער, און
 יונג דאס פארקוועטשט יינגל דעם שמייכל. מיטן אוים ווערט אבער באלד
 אמאל מיט זיך דרייט דא טרערן. ביטערע מיט זיך באגיסט ער און הערצל,
 אויף זיך זי ווארפט וויינענדיג, יתום דעם דערזעהענדיג און גביר׳טע, די אן
 מחץ א דולן געקומען מיר ביסטו אהער קולות: שרעקליכע מיט ארויף אים
קיך! אין מארש
 טרא־" טיפן מין אזא מיט פארנעלייענט דינעזאן האט סצענע י ד און
 פונאג־־ אליין זיך ער כליפעט אט אט דאס געדאכט, אונז זיך ס׳האט אז גיזם,
יתום. מיטן צוזאמען דער
פרצ׳ן: געט^ן פרעג א איך האב צוריקגאנג אונזער אויף
נו?... —
געענטפערט: פרץ מיר האט דעם אויף
ן־ א ר יט צ ל. ע. 96
 איד דאס אויגן; בלויע טיפע, אזוינע געזעהן ניט לאנג שוין כ׳האב —
אליין... מדת־הרחמים די
געווען: מוסיף ער האט ארוס מינוט א אין
 נעהענטער, מער און באקאנטער מער דינעזאנען מיט נאר איך ווער —
 שריפטשטע־ א פארלייענען. אומגעבעטענעם דעם פון אפגעוויינען אים איך מוז
ורערק... זיינע מיט ארומווארפן ניט אזוי זיך דארף ווערט, זיין ווייס וואס לער,
 בלריז ניט צייט דער מיט געווארן פרץ איז באוואוסט, אלעמען ס׳איז ווי
 צי ברודער. א דעם, פון מער סך א נאר באקאנטער, נאהענטער א דינעזאנס
 פארצוליי:־ שטייגער זיין פון דינעזאנען אפצוגעוויינען באוויזן אבער האט ער
ניט_ איך ווייס דאס—חברים־געסט, פאר ווערק אומגעדרוקטע נאך זיינע ענען
 א אויך אים איך האב דינעזאנען מיט מארגן אויף זיך באגעגענענדיג
נוסה: זעלבן מיטן געטאן פרעג
נו?... —
תשובה: דינעזאנס געווען איז דעם אויף
 ער אויגן. קלוגע שווארצע, אזוינע געזעהן ניט לאנג שוין כ׳האב —
מער. קלערט ער אז קענטיג, ווייניג; גאנץ אבעד רעז־ט
 די מים אנדערן אויפן איינער איינדרוק אן געמאכט עפעס האבן ביידע
אויגן...
 גוטע מיט פול טעג. עטליכע ווארשע אין פארבראכט דאן נאך ה$ט פרץ
 צוריק אפגעפארן ער איז באקאנטע און פריינד פון צוקונפט דער אויף הבטחות
 פא־ דער מיט פסח נאך באלד אריבערצופארן באשלוס דעם מיט זאמושץ קיין
ווארשע. קיין מיליע
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בא:כ• די—בית־עלמין. אויפן דיגעזאנען באיליוט איך—יארצווט רורערמאגם
 פון ווערן מיד—ביתיעלמץ. אויפן אונז מיט פארם פרץ—פרצ׳ן. מיט .געניש
 $—? יידיש צי העברעאיש—מצבה. עט׳הארצ׳ישע די—באגולסטערט. פרצ׳ן
מתים... די פון צוקאפנם "מצודת-ציוף
 צר געקומען אמאל איך בין פסח, נאך וואכן פאר א יאר, דעמזעלבן אין
­י אס: מיר צו זיך ער רופט שמועסן, און אזוי זיך זיצן מיר ווי דינעזאנען.
איז? היינט וואס ווייסט איר —.
 פארשטייענדיב ניט געפרעגט אים איך האב —זיין? היינט זאל וואס —
מיינט. ער רואם
יארצייט! רודערמאנס איז היינט —
געטאן: זאג א ער האט ארוס מינוט א אין
מ! דורות ליטעדערישע יריי
 אט בית־עלמין? אויפן פיר פיט גיין צו בעלן א אפשר, איר, זייט —
ט$ג. שיינער א ס׳איז דורכשפאצירן; זיך לאמיר קומט
 איז רודערמאן זינט יאר דריי די אז דערציילט, מיר ער האט דערביי
 ניט דינעזאנען כ׳האב קבר. אויפן אים צו יארצייט אלע ער גייט געשטארבן,
געגאנגען. אים מיט כ׳בין און אפזאגן, געקענט
 דערזעהץ אמאל מיט מיר האבן נאלעווקעס די און גענסיע ראג אויפן
 מיט געקומען ער איז אוונט אין נעכטן אנטקעגן. אן אונז קומט פרץ ערשט
דינעזאנען. צו דאס ער גייט איצט און ווארשע, קיין פאמיליע דער
 טאן. דא זאל ער וואס געוואוסט, ניט מינוט ערשטע די האט דינעזאן
 און פרצ׳ן, זיך ביי האבן געוואלט גריילאך אים זיך האט זייט איין פון
 אום־ איס צוליב זיך זאל פרץ, ער, אז געווען, אנגענעם גיט זעהר אים ס׳איז
 ביי^דך־־ניט״גזןקענט ער האט זייט אנדער דער פון און זיין; מטריח זיסט
 געוואלן^׳נ-ין קענטיג^ אים, ביי שוין איז וועלכער מנה;, א ברעכן צו פועל׳ן
 *ארוישגע אים ה$ב.איך פארלעגנהייט דאזיגער דער פון הארץ־באדערפעניש.
יק[ פרצ׳ן: צו זאגנדיג פירט
טבת. חודש פ$ר יצרג$ננ, טער-7 "השחר/ זעה געד״אט. ניט טעות קיץ האט פרץ *(
 אנס" און■ גוט^-זייך אזוי פרץ, הער ליבער שוין, איר מוזט מאל דעם —
 אמאל־יגן אן נאך יארצייט היינט האט ער דינעז^נען. פריינד אונזער שולדיגן
 ער 0רודערמא|>^ פסח שריפטשטעלער, העברעאישער א פריינד, געליבטן
 ביידע איצטער דאס מיר גייען געהערט, אים פון איר האט אפשר נעהייסן,
בית־־עלמין. אויפן
 ווייס? איך צי שאלה, א—אויסגערופן פרץ האט—רודערמאן? פסח —
 איין אין געווען. שכנים ליטערארישע נאהענטע גאנץ ביידע אמאל זיינען מיר
 רודערמאנס און "חלוקת־החכמות" שיר מיין געדרוקט זיך האבן "השחר" ביכל
 זעל־ אינם מיר האבן ניט טעות קיין האב איך אויב חסידים. וועגן ארטיקל אן
 גבריאל שווער געוועזענעם מיין אויך שכן א פאר געהאט "השחר" ביכל ביגן
ליכטנפעלד"(. יהודה
געטאן: זאג א פרץ האט דבור כדי תוך און
 ערשטנס, תנאים: צוויי מיט נאר אבער אייך, מיט אויך גיי איך —
השבון. מיין אויף זיין דאס זאל צווייטנס, און דראשקע, א נעמען מיר זאלן
געענטפערט: דינעזאן אים האט דעם אויף
 בשום צווייטן צום און מסכים, איך בין תנאי ערשטן אייער צו —
ניט. אופן
 ניט איך גיי אזוי אויב—שמייכלנדיג געזאגט פרץ האט—ניט! טויג —
אייך. מיט
 זאל איינער—פשרה א פארגעלייגט איך האב—וואס? איר ווייסט —
בית^עלמין. פון—צווייטער דער און בית־עלמין, צום דראשקע די דינגען
יטראן צ ל. ש. .הס
 גאנץ ארויסגעזאגט דינעזאן האט—איין! ניט אויך איך גיי ם דע אויף —
 מייגע אויף בעסען אים איך דארף גאסט, מיין היינט איז פרץ—קאטעגאריש
 אחר יהיה ו״החשבון דראשקע, די נעמען דערוויילע אבער לאמיר הרצאות.
החג"...
 אוועקגע־י און דראשקע, א אין אריינגעזעצט זאלבעדריט זיך האבן מיר
פאוואנזעק. אויף בית־עלמין צום פארן
 פיט לעבנס־געשיכטע רודערמאנס פרצ׳ן דערציילט דינעזאן האט פארנדיג
 אשטארקן געמאכט דאס האט פרצ׳ן אויף טעג. לעצטע זיינע פון פרטים די
 שריפשטעלער פון גורל דעם וועגן שמועט א פארפירט ער האט באלד איינדרוק.
 "שמועט" ווארט דאס אבער דא איז אייגנטליך בפרט. יידישע פון און בכלל,
 און גערעדט. ניט אונז פון קיינער האט פרצ׳ן, אים, אויסער ווייל ריכטיג, גיט
 אוצר גאנצער א געווען איז דאס גערעדט. זיך אזוי עפעס געווען ביט איז דאס
 אריבער איז ער איינפאלן. אריגינעלסטע די פון און געדאנקן שענסטע די פון
 יידישן צום פאלק יידישן פון און פאלק יידישן צום שרייבער יידישע די פון
 און מחשבות־פערל; מיט געשפראדלט ממש, וועג, גאנצע די האט און לעבן,
 זיינען דינעזאנען מיט איך רעדן! עצם זיין געווען איז שטארק ווי און שיין ווי
 געזאגט, דינעזאן מיר האט מארגן אויף ווארט. יעדעס געשלונגען און געזעסן
באצויבערט. פשוט, נעכטן, אים האט פרץ אז
 רודער־ צו פאראויס אוועק דינעזאן איז בית־עלמין אויפן ארויפגייענדיג
 אז גערעכבט, כ׳האב נאכגעגאנגען. אים זיינען פרצ׳ן מיט איך און קבר, מאנס
 דע־ און אליין, איינער קבר ביים וויילע א שטיין בלייבן וועלן וואלט דינעזאן
 איי־ אין אריין אים מיט״בין און זייט, א אן אפגערופן פרצ׳ן איך האב ריבער
 געלעגן קענטיג ס׳זייבען וועלכער אין אלייעס, קעגנאיבערדיגע די פון בער
 קיג־ גרויסע די באוויזן האבן דעם אויף יידן. שייגע און גבירים ווארשעווער
 פון אייבער לעבן אוועקגעשטעלט זיך האט פרץ מצבות. געמאכטע סטלעריש
 צוואג־—פופצעהן טריט א אים פון ט וויי געשטאנען בין איך ארן מצבות, די
 צו קער א פרץ זיך גיט אמאל מיט מצבה. אנדער אן באטראכט האב און ציג
זאגט: און מיר
 איב־ עפעס ווייזן אייך וועל איך אהער, מוחל, זייט אקארשט, קומט —
טערעסאנטעס.
 אויף פינגער מיטן באוויזן פיר האט ער און צוגעגאנגען, אים צו כ׳בין
 ער וועלכער לעבן ר, ע ד פון זייט א אן אביסל געשטאנען איז וואס מצבה, א
געטאן: זאג א האט און אפגעשטעלט, זיך האט
העברעאיש! ווארשעווער לייענט —
 די־" אנגעשריבן און פריי׳ א פון קבר א אויף מצבה א געווען איז דאס
דברי־שבח: פאלגנדע די געווען איר אויף בען
ע* דורתז* ליטערערישע דריו
אומנת. לילדיה היתה "היא
 משענת, לענקים
 נותית איש ל;ל
סו^ת"". ולבעלה
 פרץ פיר האט—גראבקייט? די און עם־הארצות די אייך געפעלט ווי —
געפרעגט.
 איז דאס אז—געענטפערט אים איך האב—זיין עכב אייך קען איך —
 בשום מצבה א אויף נוסח אזא וואלט ייד ליטווישער א פוילן"; "נוסח באר
געשריבן. ניט אופן
 —געזאגט פרץ האט—אמפערן ניט דעם וועגן אייך מיט מיך רועל איך —
 און בעסער פיל העברעאיש מען קען ליטע אין אייך ביי אז אויך, האלט איך
פוילן. אין אונז ביי ווי גרינדליכער,
 *אנגע אים האט פרץ דיבעזאן. צוגעגאנגען אונז צו איז ווערטער די ביי
 ר ה ע ז געזאגט: האט און געטאן קוק א האט דינעזאן מצבה. דער אויף וריזן
טרויעריג!
 רודערמאנס לעבן אפגעשטעלט דריי אלע זיך מיר האבן צוריקגייענדיג
אליין: זיך צו רעדנדיג ווי געטאן זאג א דאן האט פרץ קבר.
 געלערנט מינסק, אין "טעג" געגעסן וו, סע בארי אין געבארן —
 ז לאד אין !עהונגערט ברעסלוי, אין געשטודירט , ר י מ א ט י ש ז אין זיך
ווארשע... קיין שטארבן געקומען און
 טעמע דער צו צוריקגעקערט פרץ זיך האט בית־עלמין פון צוריק פארנדיג
אויסגערופן: האט און מצבה, עם־הארצ׳ישער דער וועגן
 אויפן ברענגען דערלאזן צו סקאנדאל אומגעהערטער אן דאך איז דאס —
 אפצושטעלן פנים דער ווערן רויט דארף עס רואם מצבות, אזעלכע בית־עלמין
זיי. לעבן זיך
 מיט מצבה מינסקער דער אן דערמאנט מיך איך האב מינוט יענער אין
 דינעזא־י מיט פרצן פאר דערציילט האב און טעקסט, ן ש י ד י י צונזערס אליקום
 חברה מינסקער די ווי מצבה, דערמאנטער דער מיט געשיכטע גאנצע די נען
 האט זי ווי און נוסח, יידישן דעם דערלאזן געוואלט ניט געוועסט האט קדישא
וו. אז. א. נאכגעגעבן, סוף צום
 געדאנק. שיינער גאנץ א—אפגערופן ז׳־ךפרץ האט—איר? מיינט וואס —
 פון פאל דער זיין געמאלט ניט אופן בשום גאר קען יידיש אין אז האלט, איך
ברסח. שענדליכן אזא
 לירישע צו מסוגל מער סטיל העברעאישער דער איז עצם אין —
 מיר, דאכט בכלל, און ;—באמערקט דעם אויף דינעזאן האט—אויסגיסוגגען
העברעאיש. אין נאר שרייבן צו עפעס זיך בעט יידן א פון מצבה א אז
אן שר י צ ל. ש, 100
 באזונדער גאנץ א אבער באזיצט —געזאגט פרץ האט—העברעאיש —
 בלוין ניט האט ווארט יעדעס כמעט וואם דעם, אין באשסייט וועלכער חסרון,
 אט פשטים. "עטליכע נ$ר איינעם, ניט אמאל און פשט, א אויך נאר טייטש, א
 אזוי דרייען אלעמען אונז האט רואם ת", נ כ ו ,׳ס ווארט דאס למשל, נעסט,
 געלערנט מצבה דער פון מחבר דער האט אפשר ווייסט? ווער אויפגערעגט.
 טעם קיין אמת, וי. ר פ א געווען אים איז זי סוכנת": לו "ותהי פון פשט דעם
 טענות אונזערע 8ארא אבער ראך פאלן עס ניט; אויך דאן אפילו דאס האט
 שפראכן, אנדערע אלע אין ווי יידיש, אין גראבקייט. און הארצות עם וועגן
 גאר קען ן, ע מ ע ל א פאר טייטש באשטימטן זיין האט ווארט איטליכס וואו
 פארקו־, ניס קיינמאל "סוכנת" העברעאישער דער מיט ווי פאל אזא דעריבער
 אוועקש מת יעדער ביי דארפן וועלן מיר אז אויס, אזוי דאך ס׳קומט מען.
"מצודת־ציון"... א ביט "טצודת־דוד" א צוקאפנס שטעלן
 געדארפט גמינע די האט—$פגערופן דינעזאן זיך האט—אייגנטליך —
מצבות... אויף צענזור מין א איינפירן
אריץ. שטאט אין אנגעקומען מיר זיינען שמועס דאזיגן דעם אינמיטן
 אנטיצעזן *צוו ■די פון—נאטורן. ק^נטראפטישע *צוו אלם דינעזאן און פרץ
 בא• יוננע די צו באצויגן זיך האבן דינעזאן און פרץ ווי—סינטקז. א ווערט
 און פרץ—שריפטשטעלער. יוננע די צו התקרבות פאטערליכע דינעזאגם—לענטן.
הקדש? רוח• פרצ׳ם איז ער*—משורר. פאגפאטער דער—וזוילנע. אין דיגעזאן
 פרצ׳ן צווישן באקאנטשאפס די אנגעהויבן מיר דורך זיך האט אזוי אט
 ביז ביידע, דאזיגע די און געדויערט, ניט לאנג ס׳האט און דינעזאנען. מיט
 איינער געווארן צוגעצויגן זיינען פערזאנען, אומבאקאנטע זיך צווישן אהער,
 מערקוויר־־—און קראפט. מאגנעטישע אינעווייניגסטע אן דורך ווי צווייטן צום
 דינעזאן ווי קאנטראסטן צוויי אזוינע געווען ניט קיינמאל גאך זיינען עס דיג!
 גע־־ יעדערן, צו צוטרוי פול נאטור, אפענע אן—ן א עז דיג פרצ׳ן. מיט
 שמייכל זיסן אייביגן דעם מיט ארעמס, זיינע אין אריינצונעמען איטליכן גרייט
 און באהארציגקייט, און ווייכקייט שטענדיגער זיין מיט ליפן, זיינע אויף
 הארטלי־ דער אין־זיך־איינגעשלאסענער, דער איינגעהאלטענער, דער—פרץ
 באשיידענער, דער דינעזאן ביטערער!... דער אויך, אפט גאנץ און ליכער,
 אריסטאקראטישן אויפגעהויבענעם, שטאלץ תמיד דעם מיט פרץ און ענו, דער
 אזוי ביידע די אט נאטורן, קאנטראסטישע ביידע די אט זיינען דאך און קאפי
 ווי אן מינוטן ערשטע די פון כמעט געווארן געגנזאצן, בולט׳דיגע שארף
 פון צוזאמענגיסונג און צונויפשמעלצונג דער פון שטיק. איין פון אויסגעגאסן
 גרוי" דער סינטעז: אלם ׳וים א צייט דער מיט איז אנטיטעזן, צוויי דאזיגע די
101 דודות ליטערארישע דריי
 דינעזאן! יעקב—"איך" צווייטעס זיין ברודער, באליבטער זיין און פרץ סער
 אויסצו־־ אויפגאבע די זיך פאר האבן וועט קריטיק־פסיכאלאג קומעבדיגער דער
 דאזיגע די האבן וועלכע פעדים, באהאלטענע יענע אנטפלעקן צו און געפינען
 זעקסאונצוואנציג פון משך א צוזאמענגעבובדן פאלקס־דיכטער באליבטע ביידע
טויט... נאכן ביז לעבנס־שוועל, זייער אריבער ביז און יאר,
 דינעזא־ מיט פרצ׳ן פון באקאנטשאפט פערזענליכער ערשטער דער באך
 ציים. קורצע גאנץ א באר זיי לעבן זיך געפיבען צו אויסגעקומען מיר איז בען
 אבער האב איך פראווינץ. דער אויף פארווארפן דאן מיך האט שיקזאל מיין
 דורך דינעזאנען. מיט קארעספאנדירן צו אויפגעהערט ניט כסדר יאר עטליכע
 אכציש אנפאנג די פון אז אייבדרוק, דעם געוואונען איך האב בריוו דאזיגע די
 זיך ס׳האבן וועלכן ארוס צעבטער, גייסטיגער דער געווארן פרץ איז יארן גער
 פון לייט יונגע טאלענט. פובק א געהאט באר האט עס ווער גרופירט דאמאלס
 שא־־ קיבסטלערישער צום אנטיה דערפילט זיך אין האבן וואס פראווינץ, דער
 פאר־ פרצ׳ן, צו ווארשע קיין זיין צו לרגל" "עולה ווי *אנגעהויבן האבן פובג,
 איז שופט שטרענגער א אורטייל. זיין אויסהערן און שריפטן, זייערע אים לייגן
 אריינגע־ האט ער איידער באך אז טבע, זיין געווען שוין ס׳איז געווען. פרץ
 געפרובט אים ער האט יובגערמאן, יענעם פון צו דעם פון כתבים די אין קוקט
 פאראנט־ א זעהר איז דאס ווייל שרייבעריי, מיט זיך פארנעמען צו ניט ראטן
 פלעגט הקדמה דאזיגע די רוח־הקדש... מיט פארבונדן איז און ארבעט ווארטליכע
 אפהענטיגקייט פחדב׳ישע מין א אנווארפן לייט יונגע פראווינציעלע די אויף
 מיט און שמייכל זיסן זיין מיט דינעזאן ארויסכאפן באלד אבער זיך פלעגט
 לייענען, וועט ער רוהיג, זייט נישקשה, זאגן: פלעגט און קול, הארציגן זייין
 וועל איך ר, י מ זיי גיט כתבים; אייערע ארויס בעמט אט לייענען. וועט ער
 שרייב־טיש, אויפן פרצ׳ן ביי געלעגן כתבים די שוין זיינען באלד געבן. אים
 ער האט געלייענט און גופא, מהבר פאר׳ן לייענען גענומען זיי האט פרץ און
 דעם ביי אנדעקט האט ער ווען געפילט פרץ זיך האט גליקליך און קול, אויפן
 גאר און טאלעבט. א פון ניצוץ ס׳איז וועלכן א אנדערן, דעם ביי צו איינעם,
 האט וועלכער דיבעזאן, געפילט דעם פון זיך האט גליקליכער ערך דעם ניט
שמחה. פון אנגעקוואלן אזש זיך
 אייבגעטיילט זיך צווישן דינעזאנען מיט פרץ האבן צופאלן אזעלכע ביי
 צו אים האט דינעזאן און אנערקענט, טאלענט דעם האט פרץ ראליען: די
 גליק דאם געהאט שוין האבן וועלכע טאלענטץ, יונגע די צוגעטוליעט. זיך
 געוואלט ניט מער רוב דאס שויך זיך האבן פרצ׳ן, פון סמיכות באקומען צו
 געוואלט בעסער האבן זיי שטעטלאך. פארווארפענע זייערע אין צוריקקערן
 קיבסטלע־ פרצ׳ס צו נעהענטער זיך געפינען צו כדי ווארשע, אין פארבלייבן
 ווי שטאט גרויסע אזא אין אבער מען לעבט וואס פון השפעה. רישער
 דינעדץ. גוטהארציגער דער הילף צו געקומען שוין איז דא ווארשע?
 געזארגט זיי פון איטליכן פאר ער האט ליבשאפט פאטערליכער ריין א פיט
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 *יע ויילעדערו ער טאה יויע תאם איידער ביכולת. געווען איז ער וויפל אויף
 אפגערעדט, לכתחילה פון ווי הייסט, דאס גמילות־חסד, א געגעבן זיי פון דערן
 גענומען זיי פאר ער האט דערנאך און צייטן... משיח׳ס אין באצאדן צו אויף
 צווייטן פארן לעקציעס, געקראגן ער האט איינעם פאר באשעפטיגונג. זוכן
 וו. אז. א. שטעל ס׳איז וועלכע א ערגעץ־וואו דריטן פארן ארבעט, שריפטליכע
 *בי יידישער דער נאך איז צייט יענער אין אז אכט, אין בעמען דערצו מ׳דארף
 יידיש" קיין טינ סןירא טני דאמאלסט ס׳זיינען טויט. לגמרי געווען כער־מארק
 איד ליטעראטאר יידישן יונגן א און זשורנאלן, יידישע קיין ניט און צייטונגען
 זיי האט ווען וואס ביז איז הונגער. פון שטארבן צו ווארשע אין אויסגעקומען
פלייצעס. זיינע אויף אריבערגעטראגן דינעזאן דאן
 אויך איצט איז אזוי ,19 נאלעווקעס אויף אלקערל דער פריהער א ווי
 וואוהין מיטלפונקט, דער געווארן 15 דזיעלנע אויף צימערל קליינער דינעזאנס
 זייערע אויסצוריידן טאלענטן יידישע יונגע אלע צוזאמענקומען זיך פלעגן עם
 ערמונטערטע ארויסגיין דארטן פון פלעגן און איבערלעבענישן, זייערע און זארגן
 *דא די צווישן טעטיגקייט. ליטערארישער ענערגישער נייער צו באגייסטערטע און
 *פאר צו אליין דינעזאנען נאר כמעט האבן וואס שריפטשטעלער, יונגע זיגע
 צייט, ערשטער דער פאר ווארשע אין עקסיסטענץ־מעגליכקייטן זייערע דאנקען
 זשורנאל יידישער וועכנטליכער דער ארויסצוגיין אנגעהויבן דארטן ס׳האט ביז
 מיר האבן גרופירט, אלע נאכדעם זיך האבן זיי וועלכן ארום יוד", ר ע "ד
 איטליכער זשורנאליסטן. און ליטעראטן באדייטנדסטע אונזערע טאג היינטיגן ביים
 פאטערליכער דער וועגן מעשיות פעקלאך גאנצע זיך ביי געוויס האט זיי פון
 *ליטערא ערשטע זייערע ביי ארויסגעוויזן זיי האט דינעזאן וואס באהאנדלונג,
ארויסטרעטונגען. רישע
* * *
 דעם פון לעבן דאס וועגן עפיזאדן כאראקטעריסטישע ריי גאנצע א נאך
 באזונדערס דערציילן. געקענט דא איך וואלט פרצ׳ן, פאר וואס דינעזאן יעקב
 כמה צוליב ספרים. און מענשן געוויסע וועגן מיינונגען זיינע זיינען וויכטיג
 פארענדיגן איך וויל איצט געלעגנהייט. צווייטער א ביז אפ דאס איך לעג סבות
 וואס עפיזאדן, קליינע צוויי פאלגנדע די מיט דינעזאנען וועגן זכרונות מיינע
 דעם און ,ע נ ל י ו ו אין בייגעוואוינט אליין איך האב זיי פון ערשטן דעם
באקאנטע. נאהענטע דינעזאנס פון איינע איבערגעגעבן מיר האט צווייטן
 זיי ע. נ יל וו דורכגעפארן דינעזאנען מיט פרץ זיינען 1911 יאר אין
 דערהערנדיג צווי? אטאג אויף אפגעשטעלט דאמאלס דארטן זיך האבן
 סך א קלייבן גענומען האטעל אין אים צו זיך האבן קומען, פרצ׳ס וועגן
 אים, האבן זיי ,!משוררים"; אויף געשניטן זיך האבן וואס בחורימ׳לאך, יונגע
 מיינונג. זיין הערן אוןגעוואלט כתבים פעק איז, שטייגער דער ווי מיטגעבראכט,
 און נומער אין פרצ׳ן ביי געזעסן בין איך בשעת אז או׳־סגעקומען, גראד איז
ד 03 דורות ליטערארישע דריי
 ס׳אי און טיר די געעפנט זיך האט דינעזאנען, מיט און אים מיט געשמועסט
 צושוי־ מיט און אנגעטאן מהודר׳דיג ניט ,17—18 יאר א פון בחור׳ל א אריץ
 גע־־ זיינען מיר וועלכן ארוס טיש, ביים אוועקגעשטעלט זיך האט האר, בערטע
 אונז פון קיינער ווייל "עפעס", זאג איך געטאן. זאג א עפעס האט און זעסן
 ארויס־ זיך ס׳האט ווי וויל. ער וואט פארשטיין צו אנגעהויבן ניט האט דרייען
 את־־ שטארק גערעדט האט און פאנפאטער, א געווען בחור׳ל דער איז געוויזן
 און בחור׳ל צום צוגעגאנגען איז טיש, פון ארויס דינעזאן איז דא נאז. דער טעד
אפגערופן: אים צו זיך האט
 רעדנדיג באגערט. איר וואם ר י מ זאגט און אהער, אקארשט קומט —
צימער. דערבייאיגן דעם אין אריינגענומען אים ער האט
 האט בחור׳ל, מיטן אריץ צוריק דינעזאן איז ארום מינוטן פאר א אין
געזאגט: האט און פאפיר בלעטלאך עטליכע פרצן דערלאנגט
 זאג און לייען נעם משורר; דער איז אס ד און שירים, זיינען דאס —
 אונטערגע־ אים ער האט דערביי זיך. זעצט ,יונגערמאן, איר און מיינונג, דיין
שטול. א טראגן
 ביז קאפ פון ,׳משורר" דעם אפגעמאסטן בליק שארפן א מיט האט פרץ
 ערשטער דער אץ געטאן קוק א האט מינע, זויערע א פארצויגן האט פיס, די
לייענען: גענומען און בלעטל
כלה!"...—מיין—"צו —
"משורר": דעם געטאן פרעג א פרץ האט האסטיג
כלה? א שוין איר האט אייך, כ׳בעט יונגערמאן, זאגט, —
 געשוויגן. האט און אויערן, די איבער געווארן רויט איז בחור׳ל דער
 געענטפערט: און כח א אנגעטאן זיך ער האט ארום מינוטן עטליכע אץ
אזוי... גלאט נאר כלה, א ניט —
 האט איר געליבטע"? "א זאגן ווילט איר אזוי?" "גלאט הייסט וואס —
איא? געליבטע"? "א
 —״משורר״ דער ארויסגערעדט קוים פאנפאטיש האט —געליבטע א יא, —
מיינע... ניט אבער
 אן איז געליבטע די—געטאן זאג א שארף פרץ האט—הייסט? וואס —
 חנ׳עוודיגער איר מיט לאקן "גיג־גאלדענע אירע באזיננט איר און אנדערנם,
מינע"?
רויטער. און רויטער געווארן אלץ איז בחור׳ל דער
געזאגט: און אריינגעמישט דינעזאן זיך האט דא
 זאג און ווייטער לייען ניט; אים מאטער דיר, בעט איך פרץ, זעה, —
 משורר, א איר ט יי ז ניט, אייך שרעקט יונגערמאן, איר, און מיינונג. דיין ארויס
זיין. איר וועט
 געזאגט תיכף האט און בלעטל, צווייטע דאס אין אריינגעקוקט האט פרץ
טאן: זאנפטערן פיל א אין יןשי
טרא! י צ ל. מ. !04
 גע־ אליין טאקי און געווען, א י אפנים שדין, איר זייט וואלד א אין —
 איבער דא לאזט וואס? איר ווייסט גישקשה׳דיג. גאר שוין אין דאס יא, רוען;
אינדערפרי. מארגן אריין מיר צו גייט און בלעטלאך׳ אייערע
 יידישע אלע אין כמעט היינט זיך דרוקט משורר יונגער דאזיגער דער
צייטונגען. און זשורנאלן
עפיזאד. ן ט צ ע ל און צווייטן צום איבער כ׳גיי
 א אויף פרצ׳ן איינגעלאדן אמאל מ׳האט וואוהין שטאט, געוויסער א אין
 אין וועלכע לעקציע, דער נאך דינעזאנען. זיך מיט גענומען ער האט לעקציע,
 איינגעארדנט שריפטשטעלער ארטיגע די האבן ערפאלג, גרויס מיט אריבער
 אין טאסטן, געהאלטן מען האט באבקעט דאזיגן אויפן באנקעט. א פרצ׳ן לכבוד
 לי־ יידישער דער פאר פארדינסטן גרויסע פרצ׳ס אויסגערעכנט מ׳האט וועלכע
 געווארן. איגנארירט לגמרי טאסטן אלע אין דיבעזאן איז צופעליג טעראטור.
פארווארפן. ניט ווארט איין־איינציג קיין אים וועגן האט רעדנער די פון קיינער
געזאגט: אנדערן, אונטער פרץ, האט ענטפער־רעדע זיין אין
 אבער ?זייך כ׳מוז רייד. גוטע אייערע פאר חברים, אייך, כ׳דאנק —
 איר האט עיקר, דער איז דאס און זאך, איין אן אז מאכן, אויפמערקזאם
"רוח־־הקודש"... מיין דערמאנט ניט האט אייך פון קיינער פארגעסן. לחלוטין
פארוואונדערט. שטארק פרצ׳ן אנגעקוקט האבן אנוועזנדע אלע
 בשעת־ האט פרץ און —ר... ע ד אט ר... ע ד אט איז רוח־הקודש מיין —
דינעזאנען. אויף אנגעוויזן מעשה
 זיך האט פארטראגן, געקענט ניט דאס האט ענו, גרוי־סער דער דינעזאן,
אויסגערופן: און ארט פון געטאן שטעל א
 ער, ער, איז רוח־הקודש דער ניט; אים גלויבט הברים׳ ביין, ניין, —
ניט... פאל קיין אויף איך אליין; ער באר
אבראמאוויטש. שלום־-יעקב
מוכר-פפרים(. )מענדעלע
(.1917 — געשטארבן ;1835 — )געבארן
 חולשה גרויסע א ימיו כל געהאט אבראמאוויטש האט באוואוסט ס׳איז ווי
 האט געשמועסט און חברים־־שריפטשטעלער. מיט בלויז ניט און שמועסן, :צום
 ער ענין אן פאר וואס וועגן אדיין. וועלט דער אין סתם ניט אבראמאוויטש
 און זעלטענע, פון פויקען געשפריצט מויל זיין האט גערעדט, האבן ניט זאל
 און וויץ מיט געשפראדלט האט ער אדער געדאנקען, אריגינעלע גאנץ אויך
 אבראמא־י אבער איז בעלן קנאפער גאנץ א הומאר. געזונטן פרייליכן, א מיט
 געש אין זיך אריינצולאזן—דערציילן מקורבים זיינע פלעגן אזוי—געווען דויטש
 איבערלעבעש פערזענליכע זיינע בנוגע זיין, ניט ס׳זאל וועמען מיט שפרעכן,
 היסטאריש־געזעלשאפטליכן א האבן וואס פאקטן, אזוינע וועגן אפילו און נישן,
 זאל לעבנס־באשרייבונג, מיין וויסן ווער וויל זאגן: ער פלעגט תמיד אינטערעס.
 נאטיצן, אווטאביאגראפישע ווייניגע די אין ספרים. מיינע לייענען און גיין ער
 סאקאלאווס אין פארעפנטליכט צוריק יאר 30 מיט האט אבראמאוויטש זואס
 ער אנצוהערעניש. ערשטע די געגעבן דעם אויף שוין ער האט זכרון", "ספר
 אן זיך הויבן הויז, שטיף־פאטערס מיין פארלאזן כ׳האב "זינט דארטן: שרייבט
 איינגעש און איינגעוועבט זיינען וועלכע קאפיטלאך, נייע לעבנס־בוך מיין אין
 אין באשרייבן כ׳וועל וועלכע און לעבן, יידישן אלגעמיין דעם אין פלאכטן
 די אפ אבראמאוויטש שיקט ווען וואס דערוויילע ערציילוננען". באזונדערע
 ביאגראפיע, זיין צו לעבנס־געשיכטע, זיין מיט זיך אינטערעסירן וואס אלע,
 חודש־זשורנאל רוסיש־יידישן דעם אין אפגעדרוקט האט ביגשטאק ל. דועלכע
 דאש די אז ארט, אויפן דארטן אבער באמערקט אבראמאוויטש (.*"וואסכאד"
 פאסירוני און געשעהענישן די אויף רמז א פון מער ניט איז ביאגראפיע זיגע
לעבן. זיין פון ען1
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 די ספרים, זיינע אלע כמעט געהאלטן. ווארט אמת, האט, אבראמאוויטש
 עלע־ אווטאביאגראפישן דעם פון סך א אנטהאלטן יידישע, דיי ווי העברעאישע
 ויערק דאזיגעדי*אין אז זאגן, ניט פאל קיין אויף אבער נאך מ׳קען מענט.
 געווארן. אויסגעשעפט אינגאנצן לעבנס־געשיכטע אבראמאוויטשעס שוין איז
 *הדעות לכל האט, וועלכער חיימ׳ס", ר׳ "שלמה זיין אין אפילו מער: באן■
 זיינען אווטאביאגראפיע, אן "באדיייטונג^פון דער אויף פרעטענזיעס גרעסטע די
 ניט הייסט, דאס אינדיווידועלע, קיין ניט און טיפישע, שטריכן רוב דאס אויך
 און אליין, אבראמאוויטשן צו אים, צו נאר צוגעפאסט זיינען וואס אזעלכע,
 *קו אמאל וועט וואס ליטעראטור־היסטאריקער, דער ניט. קיינעם צו אים חוץ
 פערזענליב• אלס מענש, אלס כאראקטעריסטיק אבראמאוויטשעס שרייבן מען
 געפינען, מאטעריאל קנאפ־וואס חיימ׳ס" ר׳ "שלמה אין זיך פאר וועט קייט,
ניט. געוויס און געוויס ווערק איבעריגע אבראמאוויטשעס אין און
 דאס אפשפיגלען זיך זאל עס וועלכער אין ביאגראפיע, אבראמאוויטשעס
 זאל וועלכע און דיכטער, גרויסן אונזער פון לעבן ברויזנדיגע פארבן־רייכע,
 איבערלעבענישן אינעווייניגסטע די וועגן באגריף ריכטיגן א געבן קענען אינז
 אלטעגליכקייט, דער פון איינדרוקן פארשיידענע די אונטער נשמה זיין פון
 ליטערארישן פופציגיאריגן א פון העכער ווערן. געשריבן ערשט נאך דארף
 פיל ער האט צייט משך ם דע אט פאר דורכגעמאכט. אבראמאוויטש האט וועג
 ן טייל גרעסטער דער אבער אלע, ניט אויב איבערגעלעבט. און איבערגעליטן
 צי קלענערע א געהאט געוויס האבן וועלכע איבערלעבענישן, דאזיגע די פון
 ׳*עפנט ברייטער דער זיינען שאפונגס־פראצעס, זיין אויף ווירקונג גרעסערע א
 סבה די איז דאס אט טאג. היינטיגן אויפן ביז אומבאקאנט פארבליבן ליכקייט
 אבראמא־ וועגן באטראכטונגען קריטישע פיל בערך האבן מיר וואס דערפון,
 ניט מיר האבן צייט דערזעלבער אין און טעטיגקייט, ליטערארישער וויטשעס
ביאגראפיע. אבראמאוויטשעס אויסשעפנדיגע און רעכטע איין
 באשיינפערליך, באווייזט וואס ביישפיל, קליינעם א אנפירן נאר דא כ׳וויל
לעבן. אבראמאוויטשעס אונז ביי נאך מ׳קען ווייניג ווי
 *דער פריהער דא כ׳האב וועלכן ביאגראף, אבראמאוויטשעס בינשטאק,
פאלגנדעס: ארטיקל זיין אין דערציילט מאנט,
 *קייג זיך האט וועלכער אבראמאוויטש, יעקב שלום פון לעבן דעם "אין
 זיינען גורל, זיין מצד גוטסקייט איבעריגע אויף באקלאגן געקענט ניט מאל
 צים ביי האבן וואס געשעהענישן,, אזעלכע פארגעקומען אן יאר ו־טן877 פון
 דא זיך פאברייטערן טעטיגקנגט. ליטערארישער. דער צו חשק יעדן אפגענומען
 פאסיג. ניט פאר און איבעריג ׳פאר איך האלט געשעהענישן דאזיגע די וועגן
 דרוק דעם אונטער אין קוואל שטרוימיגער דאזיגער דער אז זאגן, נאר כ׳וועל
 איינמאל ניט געווארן. אויסגעטריקנט אינגאנצן פאסירונגען דערמאנטע די פון
 *מארא זיין אויף געקלאגט צייט יענער אין אבראמאוויטש מיר פאר זיך האט
 אבראמאווישש מיר האט אזוי—דענקען צו "אויפהערן לאגע. געדריקטער ליש
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 דאכט שוין, מיד איו דענקען און לעבן, צו אויפהערן הייסט:—געזאגט אמאל
 מיר איז הארץ דאם און בליי, מיט פארגאסן איז מארך מיין אוממעגליך. זיך,
 קיינ=־ זיך האט—ווייטער בינשטאק שרייבט אזוי—אבראמאוויטש פארשטיינערט".
 וואס קלעפ, די אויסצוהאלטן כדי אבער מצב; זיין אויף באקלאגט גיט מאל
 פליי־ זיינע אויף געשאטן האנט אפענער ברייטער, א מיט האט שיקזאל זיין
 סטאל־ אזא און נערוון אייזערנע אזוינע האבן מעןגעדארפט האט דערצו—צעס,
 דער דאנק א נאר און געהאט, האט אבראמאוויטש ווי כאראקטער אייזערנעם
 קלעם די אוגטער געפאלן ניט אבראמאוויטש איז קראפט מאראלישער דאזיגער
 א—זייטן, אלע פון דרוק דעם אויסגעהאלטן מוטיג האט און גורל, זיין פון
ריז... גרעסטן דעם אפילו אוועקלייגן געקאנט וואלט וועלכער דרדק,
 איבער אויסגעבראכן האט וואס—בינשטאק, פארענדיגט—שטורם "דער
 האט געדויערט, לאנג האט וועלכער און פאלקס־שרייבער אונזער פון קאפ דעם
 האריזאנט, זיין באדעקט האבן וואס וואלקנס, די געלעגט. ביסלאכווייס זיך
 זיך האט ער וועלכער אויף קריעה׳לע, קליינינקע די אין צושפרייט, זיך האבן
 צו־ גליקליך איז לעבן, זיין פון אקעאן אנברעגיגן דעם איבער געהאלטן קוים
 מיר בעת (1834 יאר אין געווען איז )דאס איצטער און ברעג, צום געקומען
 געפינט יוביליי, פינפאונצוואנציג-־יאריגן זיין ]צו אים גריסן צו זיך קלייבן
האפן". שטילן א און ברייטן א אין אבראמאוויטש זיך
 פון אייבעס דורך געווארן געשריבן זיינען וועלכע שורות, דאזיגע די פון
 ־טן!877 אין אז קלאר, גאנץ ארויס מען זעט פריינד, נאהענסטע אבראמאוויטשעס
 משער מ׳דארף ווי און, א^מגליק, שרעקליכן א פאסירט אבראמאוויטשן האט יאר
 אים, האט און צייט היבשע א געצויגן זיך האט וואס פאמיליען־אומגליק, א זיין,
 באשטאנען דאס איז אזוינס וואס אין מענש. אויס געמאכט און צובראכן ממש,
 און מח דעם צודולט אזוי אבראמאוויטשן האט וועלכער אומגליק, ר דע אט
 פיי־י די פארלארן האט ער דאס פיל, אזוי אויף מוט פון אים אראפגעשלאגן
 ביב" האט דערציילן צו דאס—שאפן, צו אויך במילא און דענקען, צו היגקייט
 און געדרונגען, דערפון האבן לייט פאסיג", "ניט פאר געפיגען דאמאלם שטאק
 אבראמאוויטשעס ביי וואס אומגליק, מין אזא געווען איז דאס אז רעכט, מיט
 אבער זיין. מפרסם געדארפט ניט און געקענט ניט באמת אים מען האט לעגן
 וואס סך, א אונז ביי זיך געפיגען צו טויט, אבראמאוויטשעס נאך איצטער,
 האט וואס שטורם, "גרויסן דעם וועגן אנונג קלענסטע די אפילו ה$בן זאלן
 געדיכטע מיט לעבנם־הימלען זיינע באדעקט און קאפ, זיין אויף אויסגעבראכן
 ווירקליכקייט רויער דער פון ווירקונג גרויזאמער דער אונטער ווען וואלקנס?"
 דאס און בליי" מיט "פאדגאסן דענקער דעם פון מח דער אמאל מיט ווערט
 העכסט א דאס איז "פארשטיינערט", ווערט דיכטער פונ׳ם הארץ פיינפילנדיגע
 וועלכער ביי ערשיינונג, קאטאסטראפאלע א זאגן, אויך מ׳קען און, טרויעריגע,
 אפ־ זיך מוז באזונדער, קריטיק־פסיכאלאג דער און אונז, פון איינציגער יעדער
 אויס^ גרינדליך מוז וועלכע און אויפמערקזאמקייט, גרעסטער דער מיט שטעלן
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 דאזיגן דעם זאל וואס געפינען, ניט קיינער זיך ס׳וועט אריב ווערן. געפארשט
 בא־ און אויפקלערן קענען לעבן אבראמאוויטשעס אין עפיזאד באדייטנדן זעהר
 אריך פארבארגן אונז פון פארבלייבן מוזן וועט ער און געהעריג, ווי לייכטן
 דאמאלס—טאג, היינטיגן ביז געווען פארבארגן אונז פון איז ער ווי להבא, אויף
 הקופה, זיבניאריגער א פון פרק א לעבנס־געשיכטע אבראמאוויטשעס פארלירט
 וואלטן אפשר ווייסט? ווער אבער שטומע, א און אפילו תקופה טרויעריגע א
 נייע גאנץ געווען מוסיף שטומקייט דאזיגע די און טרויער דאזיגער דער דוקא
פיזיגאמיע? מאראלישער אבראמאוויטשעס צו שטריכן פילזאגעדיגע און
 ווייט ווי ביישפיל אלס געבראכט נאר דא איך האב פאקט דאזיגן דעם
 גאנץ איז דעם לויט לעבנס־געשיכטע. אבראמאוויטשעס ניט אונז ביי נאך מ״קען
 איגטערעסאנטע, פיל אריפצוווייזן האט ביאגראפיע אבראמאוויטשעס אז מעגליך,
 באזונדערס א געהאט וואלטן וועלכע בלעטלאך, אומבאקאנטע אהער ביז אונז
 קולטור־היסמארי? פארן הן און ליטעראטור־פארשער פארן הן באדייטונג גרויסע
 גע־ א ס׳איז ווען געהאט האבן וואט אלע, אריף חוב א ארויף לייגט דאס קער.
 גע־ האט ער וואו שטעט, פארשיידענע די אין אבראמאוויטשן צו שייכות וויסע
 כאראק־ מער די פארעפנטליכן צו לעבן, לאנגען זיין פון משך אינם וואוינט
 דעם אין וויכטיג באזונדערס לעבנס־געשיכטע. זיין פון פאקטן טעריסטישערע
 נאהענט געשטאנען זיינען וועלכע מענשן, יענע פון זכרונות די זיינען פרט
 גלענ־ און בליהענדסטע די אריבער ס׳איז וואו , ס ע ד א אין אבראמאוויטשען
 פערזאנען דאזיגע די שאפונג. דיכטערישער זיין פון תקופה צנדסטע צו
 אבראמאוויטשעס וועגן פאקטן אינטערעסאנטערע מער די צוזאמענקלייבן דארפן
 באאבאכטונגען, אייגענע דורך באקאנט אליין זיי זיינען וועלכע, לעבנס־שטייגער
 אופן אן אזא אויף נאר אנדערע. פון געהערט האבן זיי וואס אלץ, אויך און
 גענויע ערשטע דאס באשאפן צו מעגליכקייט די ווערן געגעבן קענען וועט
ווארט־קינסטלער. און פאלקס־שרייבער גרויסן אונזער פון בילד טרייע און
 כאראק־ זעהר עטליכע איבער איך גיב קאפיטלאך ווייטערדיגע די אין
 וועלכן עפיזאד, ערשטער דער לעבן. אבראמאוויטשעס פון עפיזאדן טעריסטישע
 צייט זיין אין דעם פון צווייטן, דעם מיט צוזאמען געהערט, אמאל האב איך
 ל, פ י צווי צבי אליעזר שריפטשטעלער העברעאיש־־יידישן באוואוסטן זעהר
 טרויעריגן אויבנדערמאנטן דעם מיט פארבינדונג ענגער אן אין זיין, קען שטייט,
 פאסיג" "פאר געפונען ניט יאר ־־טן:834 אין האט בינשטאק וועלכן וועגן פאקט,
דערציילן... צו
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 פער• אבראטאוזיטשעם אין דראמע דער ווענן צווויפלען מיט יעשפרעך טייין
 בן. אבראמאוויטשעם פון פארשיקונג די—ווערסיעם. צוווי די—לעבן. זענליכן
 אב. אין שטאט׳בעלי־מובות בארדיטשעווער—גובערניע. ארכאנגעלער אין יחיד
 שונאים בארדיטשעווער זיונע פאר מורא אוים—"טאקסע". ראמאוויטשעם
 געהוומע אים אויף מ׳שיקט—זשיטאמיר. קרין איבער אבראמאוזיטש זיך קלוובט
 אים וויל ער נעל ער ד דל נ ע מ—ניט. רושם קוון מאכן וועלכע מסירות,
 א אבראמאוויטשעם אנפלעקט ער ביז לאנג אזוי זיך גריבלט ער—זוון. מוחל ניט
 אבראמא• האלט געלער דער מעגדל—סוד. פארן פחד אבראמאוויטשעם—סוד
 אים ביו זיך קויפט אבראמאוויטש—יאר. צוויוי גאנצע קלעם דער אין וויטשן
באר• צוווו דורך אויסגעליוזט אים פון ןוערט אבראמאוויטש—געלט. מיט אוים
פרוונד נוטע דיטשעווער
 וואר־־ אין צווייפלען מיט צוזאמענגעטראפן מיך איך האב 8885 יאר אין
 טאג איין זיצנדיג ר". ו ג י נ "ס זיין דרוקן געקומען דאמאלסט איז ער וואו שע,
 רואם פאלעמיק, שארפער דער אויף שמועס אונזער ארויף איז האטעל אין אים ביי
 "המליץ" אינם געפירט ועוגב" "מינים ביכל ערשטן זיין צוליב אמאל האט ער
 וועגן אריבער געשפרעך דאס איז דעם פון אבראמאוויטשן. יעקב שלום מיט
 יארן ־ער70 מיטעלע די אין איז צווייפל אז וויסנדיג, בכלל. אבראמאוויטשן
 אין געוואוינט ביידע יעמאלט האבן זיי—בן־עיר א אבראמאוויטשעס געווען
 אר־ בינשטאקס געלייענט האט ער אויב געפרעגט, אים איך האב—זשיטאמיר
 דעם בנוגע אנונג ס׳איז וועלכע א האט ער אויב און "וואסכאד", אין טיקל
 'לעבן, אבראמאוויטשעס אין אפגעשפילט זיך האט וועלכער עפיזאד, טרויעריגן
 דער אין אים דערמאנען צו פאסיג ניט פאר געפונען האט בינשטאק וואס און
עפבטליכקייס.
פאלגנדעס: געענטפערט צווייפל דאן מיר האט דעם אויף
 בינשטאקם "וואסכאד" אין אפגעדרוקט זיך ס׳האט בעת פאראיארן, —
 מיר איז מאל וויפל און אפגעשטעלט, אים אויף מיך איך האב ארטיקל,
 בארדיטשעווער און זשיטאמירער מיט דעם וועגן ריידן צו אויסגעקומען שוין
 ווער־ איין ווערסיעס. צוויי געהערט עפיזאד יענעם וועגן האב איך באקאנטע.
 געשיכטע די דאס איז שרייבט, בינשטאק וועלכן וועגן פאקט דער אז איז, סיע
 סטו־ א דאן זיינענדיג וואס פאעט, יונגער דער בן־יחיד, אבראמאוויטשעס מיט
 פא־ א אין פארמישט זיך ער האט אוניווערזיטעט, פעטערבורגער פונם דענט
 ארכאנגעלער אין יאר עטליכע אויף געווארן פארשיקט איי און ענין, ליטישן
 געווירקט, אזוי האבן אבראמאוויטשן אויף זאל געשעהעניש די אט גובערניע.
 זיך ער האט בארוהיגט זין. פון אראפגיין ביים ממש, געהאלטץ, האט ער דאס
 איז, דאס פארשיקונג. זיין פון צוריקגעקומען איז זון זיין ווי נאכדעם, ערשט
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 אבער כ׳האב שכל. אויפן אביסל ך*ז "גש5 ל רועלכע ווערסיע, איין געזאגט, ווי
 דערזעלבער אין כמעט האט וואט פאל, צווייטן א וועגן ווערסיע א געהערט
 צווייטער דאזיגער דער איז דעתי, לפי און, אבראמאוויטשן, מיט פאסירט צייט
 פיט זיין אמת זאל דאס ווען ערשטן. דעם פון טראגישער מער פיל נאך פאל
 בארדיטשעווער באקאנטן א פון געהערט האב איך וועלכע פרטים, ע ל א די
 האט אבראמאוויטש ווי וואונדער א ס׳איז און שרעקליך, פשוט, דאס, איז יידן,
אריבערצוטראגן. כהות געהאט דאס
דערציילט: ס א וו אט דאן מיר האט צווייפל און
 געוואוינט יארן זיבעצינער אנפאנג די אין אבראמאוריטש האט כידוע,
 אלגעמייגע פאר לערער אלס געדינט האט ער וואו באי׳דיטשעוו, אין
 צייט יענער אין שע",ישטאוטשיל "קאזיאנער אזויגערופענער דער אין למודים
 "די טעאטער^־שטיק באקאנטע זיין אפגעדרוקט און אנגעשריבן ער האט
 די אפגעשילדערט ריכטיג פאטאגראפיש האט ער וועלכער אין טאקסע",
 שטאט־בעליעטובות, די בעלי־קאראבקע, בארדיטשעווער( די ה. )ד. גלופסקער
 די ביי הויט די אראם שעדן וואס סטראפטשעס, גאטם יידן, כשר>ע פרומע,
 אין צדקה־געלטן עולמ׳שע אראם לאזן און נאז, פארן קהל פירן לייט, ארימע
 ארויס פערזאנען אפגעמאלטע די פון בילדער די זיינען זאגט, מען ווי קעשענע.
 דערקאנט אליין באלד זיך האט העלדן די פון יעדערער דאס וי, נ גע אזוי
 רעדל־ בארדיטשעווער די צווישן אנגעמאכט האט טאקסע די שפיגל. א אין ווי
 פון שטורם גרויסן אומגעהייער אזא זיי ביי דערוועקט און מהומה אזא פירער
 אץ בארדיטשעוו פארלאזן געמוזט דעם צוליב האט אבראמאוויטש דאס רגזנות,
 דער און געפילדער דער און רעש דער זשיטאמיר. קיין וואוינען ארויספארן
 אויך אויפגעהערט ניט אבער האבן בעלי־קאראבקע בארדיטשעווער די פון רוגז
 איז דערפון סבה די זשיטאמיר. קיין אפגעפארן איז אבראמאוויטש ווי דעם נאך
 פינגער די מיט טייטלען זיי אויף מען פלעגט גאס אין גייענדיג וואס געווען,
 וועלכע קליאמקעס, קהל^שע אלע די מענשן! שיינע די זיי, זיינען אט זאגן: און
 צו אויפגעהערט ניט האבן "טאקסע", דער פון פארטשעפעט געפילט זיך האבן
 געפרובט מ׳האט אבראמאוויטשן. אן זיך זיין צו נוקם ווי מיטלען קיין זוכן
 אויף מ׳האט "נאטשאלסטווא". זשיטאמירער דער צו פאסקווילן אים אויף שיקן
 קיין אבער מסירות׳לאך. אנאנימע פארשיידענע מ׳באדארף וואוהין געשיקט אים
 אבראמא־ טאן צו שלעכטס באמיהונגען זייערע אלע געהאלפן. ניט האט זאך
 דריי. יאר א אוועק זיינען אזוי רעזולטאט. שום א אן פארבליבן זיינען וויטשן
 זיינען אנדעיע צושטארבן, העלדן אבראמאוויטשעס אייגיגע זיינען דערוויילע
 ביסלאכווייז אז אויסגעוויזן, האט בכלל, און כעס, פון אפגעגאנגען גלאט שוין
 ליידער מעשה. גאנצער דער אן פארגעסן בארדיטשעוו אין שוין זיך מען האט
פאל. דער געווען אזוי ניט אבער איז
 האט —העלדן אבראמאוויטשעס פרן יוגג פארביסענעם א איינעם ביי —
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 צו אויפגעהרט ניט צייט גאנצע די האט—ערציילרנג זיין פארגעזעצט צווייפל
 געפילט זיך ה$ט נפש דאזיגער דער נקמה. פון פייערל א הארצן אין טליען
 *אי אלע זיינע פון מערער ערך דער ניט גאר אבראמאוויטשן דורך אנגעגריפן
 האט אבראמאוויטש וועמען פארשוין, יענער געווען איז דאס הברים. בעריגע
 האט און ר, ע ל גע דער מענדל ר׳ נאמען מיטן טאקסע דער אין אגגערופן
 "א הויפט־שטריכן: כאראקטעריסטישע זעהר פאלגנדע די מיט אפגעמאלט אים
 ווע־ש אויף אן פאלט און בעלי־טובות די ביי סלוזשעט בילער, א שטאט־שייגעץ,
 אופן בשום אבראמאוויטשן האט געלער דער מענדל דער אט מ׳הייסט". מען
 פון כאטש חטאים אים אויף נאכזוכן גענומען האט און זיין, מוחל געוואלט ניט
 גריבלען צו אויפגעהערט ניט אזוי ער האט צייט גאנצע די ערד. דער אונטער
 אנטפלעקט האט און דערגריבלט, ענדליך, זיך, האט ער ביז גריבלען, צי און
 באדארפט ניט שוין ער האט דעם פון מער וואס אזאך, אבראמוויטשן וועגן
האבן.
 אויס־ האט ער קלייניגקייט... א גאר דערגאנגן ער האט זיך גריבלענדיג
 *מינם קאפוליע, פון געבוירענער א איז וועלכער אבראמאוויטש, אז געפונען,
 קאפו־• דער אין געווארן אריינגעטראגן ניט קיינמאל גאר איז גובערניע, קער
י נעלם!...—א איז ער אז הייסט, דאס "סקאזקע", ■ליער
 איז פאמיליע אמת׳ע זיין אז ארויסגעגריבלט, אויך האט ער נאכמער:
 נאמען אויפן אנגערופן אזוי זיך האט ער אז און ש, ט י ו ו א מ א ר ב א ניט גאר
 יינגלשע זייגע אין איז ער וועלכן מיט בעטלער, בלינדן דעס אבר׳עמל פון
שטעטלאך... און שטעט וואלינער איבער ארומגעפארן יארן
 אום־• מין א פאר וואס דעם, פון באגריף ס׳איז וועלכן א האבן צו כדי
 געווארן, נתפרסם וואלט זאך די ווען אבראמאוויטשן פאר געווען ס׳וואלט גליק
 דאמאלס האט אבראמאוויטש וועלכן ארט, דעם אכט אין נעמען נאר מען דארף
געזעלשאפט. ניט־־יידישער דער אין הן און יידישער דער אין הן פארבומען
 דער אין מפורסם געווען דענסטמאלט אבראמאוויטש שוין איז כל קודם
 אנגע־ געהאט יעמאלט שוין האט ער שריפטשטעלער; באדייטנדער אלס וועלט
 דעם און והבנים" "האבות ווי ווערק העברעאישע גרויסע זיינע שריבן
 זעהר געווען אויך איז און אנדערע, און "תולדות־הטבע" דריי־בענדיגן
 די און "קליינמענשעלי" זיין דורך ליטעראטור יידישער דער אין פאפולער
"קליאטשע".
 אן יארן כמה פין געווען דאן שוין איז ער וואס אויסער איז צווייטנס,
 אין נאכדעם און בארדיטשעוו אין אפריהער לערער, קרוינישער אנגעשטעלטער
 חשובץ א פאר נאטשאלסטווא זיין ביי נאמען א געהאט האט און זשיטאסיר,
 יידן געלערנטן אלס געהאלטן שטארק אויך אים פון נאך מען האט פעדאגאג,
 באקאבט איז אלעמען קאנט. דרום־מערב פונם רעגירונגס־ספערן הויכע די אין
 וואלי• דאמאלסדיגער דער בעת יארן, זעכציגער סוף די אין אז פאקט, דער
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 קאמיסיע א געגרינדעט האט גענעראל־גובערנאטאר ריער* ר אוין פאדאליער נער,
 אריף הויבט מען אזוי ווי באקלערן צו פערזענליכקייטן יידישע בארימטע פון
 די פון איינער געווען אבראמאוויטש איז יידן, די פון מצב קולטערלן דעם
 האט פארשלאגן זיינע און קאמיסיע, דאזיגער דער אץ איינגעלאדענע ערשטע
באדייטונג. גרויסע גאנץ א צוגעגעבן דאמאלס מען
 *אבראמאווי דאמאלסטדיגן דעם אכט אין נעמען נאך מען דארף דערצו
 *פיי א זעהר געהאט פאמיליען־פאטער; א געווען שרן מצב. פערזענליכן סשעס
גימנאזיע... זשיטאמירער אץ זון היגן
 גרויסער דאזיגער דער אז דערוויסן, וועלט די זיך וועט אמאל מיט און
 ער און אבראמאוויטש, קיץ ניט גאר איז למלכות, מקורב דער אבראמאוויטש,
נעלם!... א גאר איז
 אזא ביי קען טשינאווניק רוסישער א וואס מעשה, א אויף קשיא א היינט
 איז )ער סאלדאטן אין אבראמאוויטשן, אים, אפגעבן גאר אפשר אפטאן? פאל
 דאס" ניט ווען און יאר(? ג י צ ר ע פ גאנצע קיין געווען אלט ניט דאמאלס נאך
געלט־שטראף?! קאלאסאלע א אים אויף ארויפלייגן איז
 איבערגעוואויגן. און איבערגעקלערט אלץ דאס האט געלער דער מענדל
 ער מסירה. געהיימער א פאר דאס אויסצונוצן ניט געבליבן אבער אין אים ביי
 האט און. געשעפט, גוטן א פאר דאס.מאכן קען ער אז ארומגעזעהן, זיך האט
זשיטאמיר... קיין אוועקגעפארן איז און גענומען
 מענדל מיט אבראמאוויטשן צווישן זשיטאמיר אין פארגעקומען ס׳איז וואס
 מיר האט ער געוואוסט. ניט צווייפל האט דעם וועגן פרטים קיץ—געלן, דעם
 אמא־ דער מענש, שיינער דער דאס געווען, איז סוף דער אז דערציילט, באר
 דער אץ אבראמאוויטשן געהאלטן האט שטאט־שייגעץ, בארדיטשעווער ליגער
 אים ביי אבראמאוויטש זיך האט צייט גאנצע די נאכאנאנד. יאר פאר א קלעם
 אפגעריסן האט ער וועלכע געלט־סומעס, באדייטנדע דורך אריסקויפן געמוזט
 גע־ געלער דער אים האט ניט ווען ברויט. לערערשן קארגן טעגליכן זיין פון
 אץ נאך איז אבראמאוויטש אנטפלעקונג. זיין מיט ברבים ארויסצוגן סטראשעט,
 דערוויסם אט אט, אז געשראקן, זיך ער האט תמיד זיכער. געווען ניט דעסמסור
סוד... שרעקליכן פונם וועלט די זיך
 גע־ אבראמאוויטש איז לאפעס פארשוינס דאזיגן דעם פון אויסגעלייזט
 וועלכע פריינד, גוטע בארדיטשעווער זיינע פון צוויי ווי נאכדעם ערשט ווארן
 און אריינגעלייגט, דעם אין זיך האבן ענין, גאנצן דעם פארטרויט האט ער
 קאמבינאציעס פארשיידענע דורך און קאפוליע, קיץ אוועקגעפארן תיכף זיינען
 זאך, די פארריכטן צו ווי יועג א אויסגעפונען קהל דארטיגן מיטן זיי האבן
 דעם הענט געלנס דעם מענדל פון ארויסגעריסן זיי האבן ארום אזוי און
 גע־ איז אינגיבן אבראמאוויטשן. קעגן געהאט האט ער וואס כלי־זיין, מסוכנדיגן
נכתב... בארדיטשעווער א אבראמאוויטש ווארן
באמערקונג: פאלגנדער דער מיט ערציילונג זיין פארענדיגט האט צווייפל
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 צווייטער דער האט מיינונג יין* לויט ז* נאכאמאל, אייך זאג איך —
 די אלם ווירקונג שטארקערע פיל א אבראמאוויטשן אויף האבן געדארפט צופאל
 בינשטאקס אין אז זיין, גריילאך קען דעריבער און זון, זיין פון פארשיקונג
אים. וועגן גאר רייד די געווען איז ארטיקל
.!ן
 זיין — שול. • ראביגער זשימאמירער אין זיך עקזאמענירט אבראמאוויטש
 די מים לערער די אויף דרשה דער פון איינדרוק דער—דרשה. שבת׳דיגע
 —סלאנימסקי׳ן. מיט געשפרעך אבראטאוויטשעם—ראפיגער־שול ©ין תלמידים
 אטעם־ קרין ניט באקומט אבראמאוויטש—כעם. אין איז דירעקטאר גוי׳אישער דער
 —גורלאגד. ראבינער אדעסער דעם מיט באגעגעניש אבראטאוויטשעם—מאם.
אויכרוף. אבראמאוויטשעם—טויט. פלוצלונגער נורלאגרם—הנרות". את ,בהעלותך
 סאמע דעם ביז בינשטאקן פון אנהויבנדיג ביאגראפן, אבראמאוויטשעס אלע
 יארהונדערט פאריגן פוג׳ם יארן ־ער70 ערשטע די אין אז דערציילן, לעצמן,
 ראבינער^שול. זשיטאמירער אין ראבינער אלם עקזאמען אפגעגעבן ער האט
 שוץ האט אבראמאוויטש "כאטש ערקלערונג: דיפאלגנדע דערביי$פ גיט בינשטאק
 אין פונדעסטוועגן פעדאגאג, גוטער אלם מיגיסטעריום אין שם א געהאט לאנג
 אפיציעלער אן צו זיך דערשלאגן צו געווען שווער דאך אטעסטאט אן אן אים
 דאס גענויטיגט. שטענדיג באדויערן, צום זיך, האט ער וועלכער אין שטעל,
 אויס־ זיך צוצוגרייטן און לערנען פלייסיג זיך אוועקצוזעצן באוואויגן אים האט
(.*ראבינער־שול" זשיטאמירער אין ראבינער־עקזאמען דעם צוהאלטן
 אזי נאר, איז אמת ריכטיג. אינגאנצן ניט אבער איז פאקט דאזיגער' דער
 אויסגע־ גוט איס האט און ראבינער־עקזאמען דעם אפגעגעבן האט אבראמאוויטש
 שטראף זיין געווען איז דאס באקומען. ט י נ אבער ער האט אטעסטאט קיין האלמן;
 געש־ איז ער וועלכער אין אומפארזיכטיקייט, פאליטישער קליינער א פאר
געווארן. טרויכלט
געווען: איז מעשה די ווי אט און
 זעהר מיט עקזאמענס אלע פון ארוים איז אבראמאוויטש ווי באכדעם
 גע־ דאמאלסט איז מנהג דער ווי לויט געדארפט, נאך ער האט באלן, גומע
 פון סיגאגאגע דער אין קריאות־התורה, נאך דאוונען, ביים שבת האלמן ווען,
 בא־ מין א אלם איינגעפירט געווען איז דאס רעדע. רוסישע א ראבינער־שול
 געמוזט האט ראבינער א וועלכער אין דרוש, ת־ה מ כ ח אין עקזאמען זונדער
אינספעקטאר דאמאלסטדיגער דער האט שבת פאר טעג פאר א באהאוונט. ויין
.1884 *״וואסכאד יכל ב טן-12 אין (
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 ? אויפמערקזאם סלאנימסקי, זעליג חיים ראבינער־שול, זשיטאמירער פון
 אין זיך מען האלט דרשות די בנוגע אז שמועס, א אין אבראמאוויטשן נעמאכט
 אויסלאנד, אין ראבינער־סעמינאריעס די פון שטייגער דעם אן ראבינער־שול
 געודיסן א דרשה זיין צו יסוד אלס אויסקלייבן זיך דארף רעדנער דער דאס
 אכט אין דאס נעמען צו עצה אן אים ער גיט בכן וואך־סדרה; דער פון פסוק
 פסוק, א צו צוגעפאסט זיין זאל וואס טעמע, א זיך אויסזוכן באצייטנס און
שבת. קומעדיגן דעם לייענען מ׳וועט וועלכן
 גרויסער א געווען דאמאלסט שוין איז וועלכער אבראמאוויטשן, לכבוד
 דרשה זיין צו געקומען זיינען שריפטשטעלער, העברעאיש־יידישער אלס מפורסם
 מיט לערער־פערסאנאל גאנצן מיטן ראבינער־שול פון תלמידים אלע כמעט
 געקו־י לייענען נאכן תיכף איז אומערווארט גאנץ שפיץ. דער אין סלאנימסקין
 קיין ניט פאר ט ציי זיין אין געשמ׳ט האט וואס קריסט, א דירעקטאר, דער מען
שונא־־ישראל קלייגעם
 אין און "בהעלותך", סדרה די געלייענט שבת יענעם מען האט גראד
 יאכילנו "מי פסוק: אויפן אפגגעשטעלט אבראמאוויטש זיך האט רעדע זיין
 גע־ איז דאס אז אויסגעקומען, איז שורה אונטערשטער דער אין אבער יבשר?"
 אנקלאגס־־ שארפע א נאר ווארט, פון זין געוויינליכן אין דרשה קיין ניט ווען
 וואס בעלי־קאראבקעם, די רעדל־פירער, און תקיפים שייקעס די געגן רעדע
 ביינער. אים זיי גיבן פלייש אנשטאט און הויט, די ארימאן פון אראם שינדן
 יידישע גרויסע די וועגן גערעדט אבראמאוויטש האט טעמפעראמענט פיל מיט
 די פון עקספלאאטירט ווערן און דחקות, אין און נויט אין לעבן וואס מאסן,
 און חדרים די אין הערשן וואס אומארדענונגען, די וועגן קלאסן, רייכערע
 אנגעפירט ווערן וועלכע צדקה־חברות, פארשיידענע די אין און תלמוד־תורות
 מיט הארט־־הארציגע. און פינסטערע מענשן—מיוחסים גבירים כנופיא א דורך
 פארווארלאזטער דער געגן ארויסגעטראטן אבראמאוויטש איז פייער באזונדער א
 פארי תורה". תצא שמהם עניים "בני די פון קינדער, ארימע די פון ערציהונג
 זיך האט און בעל־דרשן, א איז ער אז בשעת־מעשה, אבראמאוויטש האט געסן
 אויף שטייענדיג ער האט בילדער פון גאלעריי גאנצע א פענזל... צום גענומען
טארבע." יידישער דער פון דלות, יידישן דעם פון בילדער באשאפן, בימה דער
 און באגייסטערונג, איין אין געשטאנען צייט גאנצע די איז עולם דער
 נאך מען האט ראבינער־שול זשיטאסירער אין געלעקט. פינגער די ממש, האט,
 אבראסאוויטש אז געהערט. ניט רעדע אינטערעסאיטע אזא קיינמאל ביזאהער ,
 צו" ערשסער דער אים צו איז בימה, פון אראפ איז און ריידן געענדיגט האט
 געזאגט: און יישר־כח גרויסן א אפגעגעבן אים האט צווייפל, געגאנגען
 איר אז לאנג; פין שוין ידיעה א איך האב פען שטעכעדיגער אייער אין "מילא
 גאר מיך איך וראלט דעם אויף—מויל, שטעכעדיגן אזא אריך דערצו נ$ך האט
צווייטער א ארויסוראקסן רועט אייך פון אז בטוח, כ׳בין בעריכט. ניט קיינמ$ל
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 פון תלמידים די באזונדערס אוץ לערער, איבעריגע די אויך (.*ק ע נ י ל ע י
 געשוויגן דאנק. הייסן א אויסגעדריקט אבראמאוויטשן האבן ראבינער־שול,
 איב־י יידישן מיטן דירעקטאר גוי׳אישער דער צוויי: נאר דאמאלסט האבן
ספעקטאר..,
 ראבינער־שול אין אריין איז אבראמאוויטש אז ארום, טעג עטליכע אין
 האט רעדע, זיין פאר געשטעלט אים מ׳האט וועלכן באל, דעם זיך דערוויסן צו
 און זיצן, געבעטן אים האט קאבינעט, אין זיך צו אריינגערוסן סלאנימסקי אים
געזאגט: פויזע קליינער א באך
 רברבן", ממלל פום/7 אמת׳ן אן טאקע מויל, שיינעם א האט איר יא, —
 פון פסוק דעם מסתמא, אבער, דאך געדענקט איר זאגן... ניט אבדערש ס׳קען
ווייטער... און ולשונו" פיו "שומר "משלי":
 פאר" גאנץ געפרעגט אבראמאוויטש אים האט — ? הייסט וואס —
וואונדערט.
זאגן. ט י נ געמעגט איר האט דרשה שבת׳דיגע אייער אז הייסט, דאס —
אזוי? דאס איז פארוואס טעמא? מאי —
 איז ביכל א—געענטפערט סלאנימכקי אים האט—פשוט ג$ד ס׳איז —
 איר האט "טאקסע" צווייטע א ביכל. קיין ניט איז דרשה א און דרשה, קיין ביס
אפגעלייענט. שבת אונז
בכן? מילא —
 און אויפגעבראכס שטארק דירעקטאר אונזער אייך אויף איז בכן —
 רייכע, און ארימע צווישן העצעס אנמאכן אין ליגט וואס מענשן, א אז זאגט,
ראבינער. אפיציעלן אן פון שטעל די פארנעמען צו צולאזן ניט מען קען
 ס׳האט אבער זיין, משתדל געפרובט געוועסט זיך האט אבראמאוויטש
 האט און איינגעעקשב׳ט זיך ה$ט דירעקטאר דער געהאלפן. ניט זאך קיין אים
נאכגעבן. געוואלט ניט אופן בשום
 ראבינער. א פון אסעסטאט אן ן א סארבליבן אבראמאוויטש איז אזוי אט
צווייפלען. פון געהערט איך ה$ב אהער ביז
* • *
 עם ד א האט י^רהונדערט ם$ריגן פונם יארן אכציגער לעצסע די אין
 יונה חיים געלערבטן יידישן באוואוסטן דעם ראבינער א פאר גענוסען
ד. נ א ל ר ו ג
 דערציילס אבראמ^וויטש אמאל אים האס געלעגנהייט געוויסער א ביי
 ראביגער זשיט$טירער אין געהאט האט ער וו$ס פסק, דעם וועגן שמועס א אק
דרשה. זיין מיס שול
 יפנעד אין געמיונדע יידישער ווינער דפר פון פרעדיגער דער יעליבעק, אדא"יף ד״ר ♦(
רעדגער. גרויסן 8 פער עלם וו ריגר אין שם 8 געה$ןם האש ודעלכער >ים.
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געזאגט: גורלאנד האט דעס ף ארי
 ר נע יל וו אין ף מי אז אבראמאוויטש, הער פאר, אייך שטעלט —
 שבת אין עקזאמען־דרשה מיין האלטן צו אויסגעקומען אריך איז ראבינער־שול
"בהעלותך". פרשה
 אבראמאי־ אים האט — וואך־סדרה? דער פון פסוק א אויף אויך און —
געפרעגט. וויטש
פסוק? א $ן דרשה א זיין געמאלט גאר דאס קען ווי געוויס. —
׳ וועלכן? און —
הנרות"... את "בהעלותך $נהריב: ביים באלד —
 פיט געטאן זאג א אבראמאוויטש האט—אנצינדן טאןטון טין דיין אין —
 איר האט אייך, כ׳בעט וואס, פסוק; שיינער א טאקע—שמייכל סארקאסטישן א
אנצינדן? טון טאן טין דאזיגן דעם אויף געווען מחדש
 האט וואס פיגסטערניש, דער צוויטן פאראלעל א דורכגעפירט כ׳האב —
 וועלכע ליכטיגקייט, גרויסער דער אוןצווישן יידן, רוסישע געהערשטביידי תמיד
 אלעק־ כסא־המלוכה אויפן ארויף ס׳איז זינט געטאן שטראל א מאל א מיט האט
צווייטער. דער סאנדער
 אויסגע־ אבראמ^וויטש כ׳לעבן!_האט גערעכט, גאנץ טאקי, טאקי, —
 אזא אביסל קלייניגקייט א געווען׳ דאס איז חסד מלך אמת׳ער אן טאקי—רופן;
 פאר איינשטיין געקאנט ניט פשוט, דאך, מ׳האט ליכטיגקייטי אזא ליכטיגקייט.
 אויגן!... די געשטאכן ממש, דאך, האבן זיי שטראלן! גינ־גאלדענע אירע
 יענער צו אנגעמאסטן פיין אזוי עפעס דאך איז דאס—הנרות את בהעלותך
 גרויס זיין מיט אויסגעגאסן האט צווייטער דער אלעקסאנדער וואס ליכטיגקייט,
(...*פערעסיפ אונזער אויף למשל, מאלדאוואנקע, אונזער אויף גענאד
 $ריטםט> די פון באזונדערם באראועט זייבען וועלכע םארשטעט, #דעסער צוויי *(
י שיכטן. יידישע
* * *
 בעת — יאר ו־טן900 אין געווען איז דאס — טאבל־טאג א אין אייגמאל
 אפייערדיגע געהאלטן שול גרויסער אדעסער אין האט גורלאנד דערזעלביגער
 מלכי די פך חסדים גרויסע די אויסגערעכנט האט און דרשה, פאטריאטישע
 אראפגעגליטשט זיך האט געווארן, גוט ניט פלוצלונג אים איז בית־ראמאגאוו,
געשטארבן. ארט אויפן תיכף דארטן איז און קאנצל, דער פון
אויסגערופן ער האט בשורה די דערהערט האט אבראמאוויטש אז
 נשכתו יצאה טויט: פאטריאטישער אמת׳ער אן טאקי הייסט דאס אט —
וועליטשעסטווא!",.. אימפעראטארסקאיע וואשע רא—ר—ב״או
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 אילא׳ *,טפיצי-השבלה חברה דער פאר איבערצוזעצן אן פאנגט מבראמאוויטש
 ערקלערונג אפראמאוויטשעם—העכרעא־ש. אין רוסלאנד פון געשיכטע ווייסקי׳ס
 פראטאקאלן די פון—אינמיטן. איבערגעריסן איבערזעצוגג די האט ער פארוואם
 טיר ערקלערט יל״ג—אנדערש. וואם עפעם ארוים זיך ווייזט חברה דער פון
 אברא•—פוסק. אלם כוואלסאן פראפעסאר געשטד׳טער דער—טעם. ריכטיגן דעם
 אויף ווירקן וויל הברה די מיטלען רעלכע טיט—כוואלסאנען. געגן מאוויטש
 אפגעדרוקט ווערט איבערזעצונג אנגעפאנגענע אבראמאוויטשעם—אבראטאוויטשן.
 מזל קירן האט חברה די—"מפיצי׳השכלה'. פון אפטוילונג אדעסער דער דורך
 ה מ ל ש—איבערזעצער. ריכטיגן דעם געפונען—איבערזעצונג. דער טיט גיט
—מאנטיפיארען. משה ר׳ ביי ספר זיין מיט מאנדלקערן—ן. ער ק דל נ א מ
אנכי". "עברי
 פארעפנטליכט האט אבראמאוויטש רואם נאטיצן, אווטאביאגראפישע די אין
 העברע־ זיינע פון רשימה א געבראכט ער האט "ספר־זכרון", סאקאלאווס אין
 דערמאנט רשימה דאזיגער דער אין צייט. יעבער ביז ספרים יידישע און אישע
 להרוסים" הימים "דברי ספר׳ל העברעאישן קליינעם זיין אויך אבראמאוויטש
 אגב אבראמאוויטש׳ דערציילט דערביי פאלק(. רוסישן פונם געשיכטע )די
 פון פארשלאג לויטן בוך דאס איבערזעצט ער האט 1868 יאר אין אז אורחא,
 האט טעמים געוויסע צוליב אבער "מפיצי־השכלה", חברה ^פעטערבורגער דער
 אברא־ הייסט צוגלייך דעם מיט איבמיטן. איבערגעריסן ארבעט די נאכהער ער
 אויף זיך געפינט וואס באמערקונג, דער אין איינקוקן לעזער דעם מאוויטש
משפט". "עין ווערקל העברעאיש זיין פון זייטל ־טער5ו דער
 די אז אבראמאוויטש, דערציילט משפט" "עין צום הערה יעבער אין
 העברעאיש אין איבערצוזעצן באשטעלט אים ביי האט "מפיצי־השכלה" חברה
 א רובל הן ע צ פון מקח דעם פאר אילאווייסקי׳ן פון געשיכטע רוסישע די
 איבערזעצבדיג און איינגעשטימט ניט ער האט האנאראר אזא אויף דרוק־בויגן.
ארבעט. די אוועקגעווארפן באדויערן, זיין צו ער׳ האט ספר דריטל א
 דער אבער באקומט "מפיצי־השכלה" חברה דער פון פראטאקאלן די לויט
 די פון ארויס זיך ווייזט ערשטנס׳ פנים. אנדער אן גאר אינצידענט דאזיגער
 אבראמאוויטשן מיט חברה דער צווישן אונטערהאנדלונגען די אז פראטאקאלן,
 דאמאלסט יאר. ־טן 1865 אין גאך אנגעהויבן זיך האבן איבערזעצונג דער בנוגע
 נאוועמבער אין אנגענומען האט זי וואס באשלוס, לויטן חברה די האט
 אילאווייסקי׳ס העברעאיש אין איבערצוזעצן אכראמאוויטשן פארגעלייגט ,1864
 אבראמאש בויגן. א רובל 10 פון האנאראר דעם פאר רוסלאנד פון געשיכטע
 האט דעם נאך באלד ווארים אנגענומען׳ פארשלאג דעם קענטיג, האט, וויטש
 א געווארן איז אמאל מיט בויגן. איבערזעצטן ערשטן דעם צוגעשיקט שוין ער
 פעב־• ־טן27 פון פראטאקאל איר אין חברה. דער מצד זאך דער אין מניעה
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 *איבערצו בארדיטשעוו פון אבראמאוויטש הערן דעם ביי באשטעלט געוועסט
 זי און בויגן, א רובל 10 פאר היסטאריע אילאווייסקי׳ס העברעאיש אין זעצן
 קאמיטעט דער ווייל פראבע־בויגן. א צוגעשיקט מחבר פון ערהאלטן שוין האט
 אילאווייסקי׳ס שוין האט שריפטשטעלער א איינער אז דערהערט, אבער האט
 דעמזעל" שוין האט שריפטשטעלער אנדער אן אז און איבערגעזעצט, געשיכטע
 אוב־־ צו איבעריג פאר ער האלט דעריבער אדעס, אין אפגעדרוקט ספר ביגן
(.*איבערזעצוגג" נייער א וועגן טערהאנדלען
י.י..7 זייטל טייל, ערשטער בישראל/ השבלה מרבי חברת "תולדות זעה *(
.31 זייטל דארטן ♦*(
 עס וועלכע אויף פאקטן, ביידע דאזיגע די אבער זיינען אמת׳ן אין
 דער פון אינגאנצן גענומען געווען קאמיטעט, פון רעזאלוציע די זיך שטיצט
 העברעאיש אויף אפגעדרוקט געהאט צייט יענער אין האט קיינער ניט לופט.
 זיך ביי געהאט איר האט קיינער ניט און אדעס, אין געשיכטע אילאווייסקי׳ס
 די האט (1866 פעברואר )אין ארום יאר א אין אז והראיה, איבערזעצטע. אן
 איבער" העברעאישער א אויף קאנקורס א אויסגעשריבן "מפיצי״השכלה" הברה
 אן פארעפנטליכט דעס וועגן האט און געשיכטע, אילאווייסקי׳ם פון זעצונג
 איי" זיך האט (1867 )פעברואר ארום יאר א אין (.**צייטונגען די אין אויפרוף
 יידי־ שאוולער אין לערער א עפשטיין, אליעזר סף י'ר געוויסער א נער
 אי־ צו אנגעהויבן האט אויפרוף, דאזיגן אויפן אפגערופן שול, קרוינישער שער
 פראבע־בלעטער. עטליכע חברה דער אריינגעשיקט און אילאווייסקין בערזעצן
 עפשטיין זעלביגער דער וואס בריוו, צווייטן א פון ארויס זיך ווייזט עס ווי
 איז *(,1867 אווגוסט )אין ארוס יאר האלב א אין חברה דער צו געשריבן האט
 באפולמעכטיגט אים האט און איבערזעצונג, זיין געווארן נעפעלן קאמיטעט דעם
ארבעט. די פארצוזעצן
 אומפארשטענדליך, פלוג, אין בלייבט, אכט אין אלץ דאס נעמענדיג
 חברה די וואס צייט, דערזעלבער אין אז פאקט, דער רעטזלהאפט, במעט
 איבערזעצונג העברעאישער א פאר קאנקורס א באשטימט האט "מפיצי־השפלה"
 די איבערצוגעבן וועמען געפונען שוין האט און געשיכטע, אילאווייסקי׳ס פרן
 און איבערזעצונג, זיין געשריבן רוהיג גאנץ אבראמאוויטש זיך האט—ארבעט,
 "דברי נאמען אונטערן אדעס אין אפגעדרוקט אויך איר האט קאמיטעט דער
הרוסים". לבני הימים
 דיכטער העברעאישער באקאנטער דער דערציילט אמאל מיר ס׳האט ווי
 בא־ יארן ער70 אנסאנג די אין האט וועלכער גארדאן(, ליב )יהודה ל"ג י
 האט "מפיצי־השכלה", חברה דער ביי הויפט־סעקרעטאר פון שטעל די טראטן
 עפעס גאר פאסירט איבערזעצונג אבראמאוויטשעס מיט ריכטיגקייט דער אין
 פון אפגעווארפן אינמיטן זיך האט אבראמאוויטש וואס דאס, אנדערש. וואס
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 אן צוליב גאר נאר האבאראר, דעם צוליב געווען ניט אין איבערזעצונג, דער
וואס: אום ט א געהאנדלט גאר זיך האט דא טעם. ן ש י ט י ל א פ אנדער
 "מפיצי־ חברה דער פון געשיכטע דער מיט באקאנט איז וואס דער
 גרינדער אירע מיה וויפיל ווייס, יארן, ערשטע אירע אין באזונדערס השכלה",
 און רעגירונג, דער ביי זיין צו חן נושא געגעבן זיך האבן פארשטייער און
 געלעגנהייט יעדער ביי ארויסצוווייזן געווען משתדל תמיד זיך האט זי וויפל
 רוסיפיקאטארישע אירע און געפילן פאטריאטישע אירע אופן בולט׳סטן אויטן
 א אין ארויסצוגעבן באשלוס א אנגענומען האט הברה די בעת שטרעבונגען.
 אפגעשטעלט דך זי האט רוסלאנד, פון געשיכטע די איבערזעצונג העברעאישער
 געווען דאמאלסט שוין איז וועלכער אילאווייסקי׳ן, פון ווערק דאס אויף דוקא
 טאנגע־ ערשטער דער היסטאריק. רעאקציאנערער פארביסענער אלס באקאנט
 ליטערארישע פארשיידענע די בנוגע מבין דער און אווטאריטעט דער בער,
 געשמד׳טער דער געווען צייט יענער אין איז חברה, דער פון אונטערנעמונגען
 פוסק לעצטן און ערשטן פארן געגאלטן האט ער כוואלסאן. פראפעסאר
 רעכענונג דער אויף ארויסגעבן צום שייך געווען זיינען וואס פראגן, אלע אין
 כוואל־ אים, שריפטשטעלער. יענעם פון צי דעם פון ווערק די חברה דער פון
 פארשיי־ די פון פראבע־בויגנס אלע לייענען צו געגעבן דאם מען האט סאנען,
 חברה די ספר וועלכן אנטשיידן, צו געהאט דאס האט ער און מחברים, דענע
 אברא־ בשעת אננעמען. ניט דארף זי וועלכן און דרוק, צום אננעמען דארף
 אי־ זיין פון פראבע־בויגן ערשטן דעם קאמיטעט אין צוגעשיקט האט מאוויטש
 אים ס׳געפעלט אז מייבוננ, זיין ארויסגעזאגט כוואלסאן האט בערזעצונג,
 פע־ גרויסן א זעהר יםפר אין אבער געפינט ער סטיל; דער שפראך, די זעהר
 פעסט ניט זיך האלט איבערזעצער דער וואס דעם, אין באשטייט וועלכער לער,
 דך פארנעמט און שניט, אילאווייסקי׳ס אינגאנצן אויס ווייכט ער אריגינאל, אן
 פון דאן מען האט פארשלאג כוואלסאנס לויט דרך. אנדער גאנץ א אויף גאר
 פארגעלייגט און אבראמאוויטשן, געמאכט אויפמערקזאס דעם אויף קאמיטעט
 און ריכטיג געדאנקען אילאווייסקי׳ס איבערצוגעבן היטן זעהן זאל ער אז אים,
טעקסט. רוסישן דעם טריי
 איינגיין. געוואלט ניט דעם אויף אופן בשום אבער האט אבראמאוויטש
 האט און פארעקש׳נט, דך ער האט נאטורן בויגעוודיגע די פון זיינענדיג ניט
 ס׳איז איבערזעצן. צו ווי אנווייזן אים זאלן אנדערע אז געווען, מסכים ניט
 ניט האט וועלכע קארעספאנדענץ, גרויסע א חברה דער מיט אים צווישן אוועק
 קיי־ און איינגעשפארט, דך האבן צדדים ביידע רעזולטאטן. קיין צו געבראכט
 אבראמאורטשן אויף ווירקן צו כדי נאכגעבן. געוואלט ניט האט זיי פון נער
 איבער־ העברעאישן א זוכט זי אז בלעטער. די אין געווען מודיע חברה די האט
 ידיעה, א פארעפנטליכט זי האט נאכדעם געשיכטע; אילאווייסקי׳ס פאר זעצער
 אבראמאוויטש, געפונען. שוין זי האט זוכט, זי וועלכן איבערזעצער, דעם אז
 אויף באפן געלאזט ניט אבער דך האט געוועף. דאמאלסט איז ער געדריקט ווי
ן $ ר ש י צ ל. ש.
 אפגעגעבן ער האט איבערזעצונג זיין פון בויגן פיר דריי, די ווענטקע. דער
 דאן איז וועלכע *"מפיצי־־השפלה", חברה דער פון אפטיילונג סער דע א דער
 פון מחבר שפעטערדיגער דער פינסקער, ל. ד״ר דורכ׳ן געווארן אנגעפירט
 אפטיילונג, אדעסער די זי, און "אויטאעמאנציפאציאן", ביכל עפאכעמאכעדיגן דעם
 קאמיטעט, פעטערבורגער דער אז הוצאות. אירע אויף אפגעדרוקט עס האט
 דעם, פון ארויס מען זעט דאס—קאנטעט, ניט זעהר געווען מעשה דער פון איז
­אי פון איינציגן קיין אין דערמאבט ניט ווערקל אבראמאוויטשעס האט זי וואס
 באזונדער א אין פארעפנטליכט נאכהער האט זי בעת און פראטאקאלן, רע
 שריפט- איטליכן מיט געפירט האט זי וואס קארעספאנדענץ, די ווערק העברעאיש
 ארבעט, ליטערארישע ס׳איז וועלכע א באשטעלט האט זי וועמען ביי שטעלער,
פארשלדגן. אינגאנצן אבראמאוויטשן מיט אונטערהאנדלונגען אירע זי האט
 צייט לאנגע גאנץ א "מפיצי־השפלה" חברה דער ביי זיך האט בכלל
 פון איבערזעצונג העברעאישער דער מיט אונטערנעמען איר געקלייעט ניט
 וועלכן עפשטיין, אליעזר יוסף לערער, שאוולער ביים געשיכטע. אילאווייסקי׳ס
 האט ווערק, דאס איר פאר איבערזעצן צו באפולמעכטיגט אנפאנג פון האט זי
 מיט געווען מפצה אים האט און אנגענומען, ניט כתב־יד דעם סוף צום זי
 האט יאר, ו־טן870 אין שפעטער, ערשט טרחה. זיין פאר רובל פופציג
 געשיכטע. אילאווייסקי׳ס פון איבערזעצער ערוואונשטן איר געפונען חברה די
 געעג־ אקארשט־וואס האט וועלכער מאנדלקערן, שלמה געווען איז דאס
 מזרח־שפראכן, די פאר קאנדידאט אלס אוניווערזיטעט פעטערבורגער דעם דיגט
 מאנדלקערן סטיליסט. העברעאישער שיינער אלס באוואוסט געווען אויך איז און
 דאס אנשויאונגען; פעסטע פון און אידייען פון מענש קיין געווען ניט אה
 בעת רוינט. מיטן זיך דרייט און שטראם מיט שווימט וואס מענש, א געווען איז
 היסטאריע, אילאווייסקי׳ס העברעאיש אין איבערזעצן געגעבן אים האט חברה די
 כוואלסאן רבי זיין ווי געטאן האט ער נאר געדונגען, ניט שוין זיך ער האט
 אין רוסלאנד פון געשיכטע מאנדלקערנס מען לייענט און געלערנט. אים האט
 פרן באפרייען ניט זיך מען קען "מפיצי־השכלה", חברה פון אויסגאבע דער
 שאוויניסטיש־פאטריאטישע זיינע מיט מאכט ער וועלכן איינדרוק, שלעכטן דעם
 אזעלכע און געווען, דאמאלסט איז צייט אזא טענדענציעס. רוסיפיקאטארישע און
 דער פון טייל גרעסטן דעם באהערשט דאן האבן שטרעמונגען קנעכטישע
 "קליאטשע" דער פון מחבר קומעדיגער דער אינטעליגענץ. רוסיש-יידישער
 $ נעווען יעמאלט שוין איז אבראמאוויטש געהערט. ניט זיי צו אבער האט
לעבן... און לייב מיט דעמאקראט
 באקאנט מיר האט גארדאן בעת פרט. קלייגעם א אן דא מיך דערמאן איך
 פון איבערזעצונג העברעאישער דער מיט עפאפייע גאנצע דאזיגע די געמאכט
 ספר, מאנדלקערנס וועגן רייד צו געקומען ס׳איז און געשיכטע אילאווייסקי׳ס
 פארענדיגט האט מאנדלקערן אז פאקט: פאלגנדן דעם דערציילט סיר ער האט
דער האט—1872 זומער אינמיטן געווען איז דאס—געשיכטע די איבערצוזעצן
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 יענער אין סטיליזירן. צו עם יל״גן, אים, כתב־יד דעם איבערגעגעבן קאמיטעט
 זיין צו ממליץ מאנטיפיארע משה ר׳ פעטערבורג קיין געקומען איז צייט
 *;אריינגע איז פארנאכט איינמאל צווייטן. דעם אלעקסאנדער פאר יידן אויף
 געב־ן אים זאל ער געבעטן, אים ביי האט און יל״ג׳ן צו מאנדלקערן גאנגען
 דעם באדארף ער וואס צו פראגע׳ יל״ג׳ם אויף ספר. יין* טעג עטליכע אריף
 ווייזן און מאנטיפיארען באזוכן וויל ער אז געענטפערט, אים ער האט ספר׳
 אויף מתנה. רעכטע א באקומען אים פון ער וועט געוויס און ווערק, זיין אים
 ער אז און חברה׳ דער צו געהערט ספר דער אז יל״ג׳ געזאגט אים האט דעם
 אויסערדעם און מינוט, א אויף אפילו אים ארויסצוגעבן רעכט דאם ניט האט
 אייג־ מאנדלקערן זיך האט דאן לייענען. ניט בוך זיין מאנטיפיארע געוויס וועט
 )דער העפט לעצטע ווייגיגסטןדי צום געבן אים זאל ער יל״גן, אין געטשעפעט
 ווערט עס וועלכער אין העפטן(, זיבעצעהן פון באשטאנען איז ספר גאנצער
 דעם לטובת השתדלותן גרויסע זיינע וועגן און מאנטיפיארן וועגן גערעדט
 דאס געגעבן אים האט און רצון זיין געווען ממלא האט יל״ג פאלק. יידישן
 האלטנדיג פאטאגראפירט, זיך האט און מאנדלקערן געגאנגען איז דאן העפט.
 אותיות גרויסע מיט אנגעשריבן שטייט עס וועלכן אויף ספר׳ זיין האנט אין
 ביי זיין חן נושא דעם דורך זאל ער כדי ייד(׳ א בין )איך אנכי" ."עברי
 מאנטיפיארע געווען. טאקע איז אזוי און מאנטיפיארע. פרומאק נאאיוון דעם
 פאר אויס שרייט וואס געלערנטן, יונגן דעם פון געווארן נתפעל ממש׳ איז׳
 אלעמען—אריין, אים צו נאר ס׳איז ווער און ייד׳ א איז ער אז וועלט, דער
 מאנדלקערן אים ביי שוין האט געווייגליך בילד. טשיקאווע דאס געוויזן ער האט
יפה... מנה א .נעכאפט
1\7.
 ווי ניט מער וואט נם א—באבעם. די מיט מיודל די—ווילנע. אין אביאמאוויטש
 "משלי" מ׳לערנט וזי—ריחות. שמעקעדיגע די טיט חדר דער—פאטש. איין
 הספדים אנדערן דעם ם$ר אוונער געפיגען מזח און #בר^מאוויטש—קינדער. מיט
תנ״ך. אין
 פאר א מיט אבראמאוויטשן וועגן זכרונות מיינע פארענדיגן דא כ׳וויל
 כאראק" זעהר זיי פון שטריכן איינצעלנע דורך זיינען וועלכע עפיזאדן׳ קליינע
דיכטער. גרויסן אונזער פאר טעריסטיש
 סעג. עטליכע ווילנע אין פארבראכט אבראמאוויטש האט 1909 זומער סוף
 צוריקגייענדיג ביבליאטעק. שטראשונס אין ארויפגעפירט דאמאלסט אים כ׳האב
גאס. יידישער דער אויף ארויס טויער אייזערגעם דורכן מיד זיינען
*אדיבעד געזאגט אבראמאוויטש מיר צו האט—אהער $ט צו קומט —
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 פאר א לעבן אפגעשטעלט זיך ער האט דארטן וויזאווי. גלייך געסל, די גייענדיג
 האט ל׳9ע קאשיקעס מיט וואנט א צו צוגעשפארט געזעסן זיינען רואם יידענעס,
 און ערד דער אויף מאל צוויי געטאן קלאפ א בארנשטעקן היסטארישן זיין מיט
געזאגט:
ברכה! א מאכן איך דארף א ד אט —
 וואס פארשטייענדיג ניט אויגן, פאר א אויסגעסטארצעט אים אויף כ׳האב
, מיינט. ער
 —געזאגט מיר צו אבראמאוויטש האט—ניט טעות קיץ האב איך אויב —
איא? ישיבה. ראמיילעס אטאל געשטאנען ארט דעם אויף אט דא, איז
ריכטיג. גאנץ —
 במקום נס לי שעשה "ברוך ברכה: די מאבן דא איך דארף אזוי אויב —
הזה".
 מיר וואו דא דען אייך האט—געפרעגט אים איך האב—הייסט וואס —
אומגליק? אן טרעפן געקענט איצט שטייען
 מיך קוקט איר האומגליקן! מארץ אומגליק אן י אומגליק? אן ס׳הייסט—
 אמאל האב איך אז געהערט, הסתם׳ מן דאך, האט איר זשע: הערט אט אן?
 יאר א פון בחור׳ל א געווען דאמאלס כ׳בין ישיבה? ראמיילעס אין געלערנט
 ארויפטראגן דאוונען נאכן אינדערפרי טאג אלע מיידל א אונז פלעגט .16—17
 אין היום עד נאך מיר ליגן זיי געווען; דאס זיינען באבעס געשמאקע באבעס.
 אייג־ פירהויז. אין זיך אפצושטעלן טבע א האבן מיידל דאם זיך פלעגט מאגן.
 פארדרייט מיר האט—פאסירט האט דאס ווי ניט הייגט שוין געדענק איך מאל׳
 מיידל דאס אריינצובעטן מעשה־שטן, געווען געוויס איז דאס און קאלטן׳ דער
 אריץ אזוי מיר לעגט זי אריץ. ישיבה דער אין אינעווייניג באבעס די מיט
 אץ איר, מיט רייד און אזוי מיר שטיי איך און באבעס, די מעסטעלע אינס
 געווען דאס איז מיידל שווארץ־חנ׳עוודיג א הנאה: שטארק מעשה בשעת האב
 דאס האט מיילעכל א און עפל, די ווי באקן מיט און קארשן־אויגן גרויסע מיט
 אמאל מיט ערשט שקאץ!... א—בחור א איך און שרייפעלאך, אויף ווי געהאט
 געשריי־־טאגענ־ א און משגיח, דער אונטערגעשפרונגען הינטן פון מיר צו איז
 אראפגעלאזן מיר ער האט קדוש!" מקום א אין "שגץ, קול: זיין מיט ניט ווי דיג
 גענומען מיר ס׳האט אויגן, די אין געווארן פינסטער ממש, ס׳מיר, אז פאמש, א
 ד, יי א וואס אייך, דאס געפעלט ווי וברודים". נקודים "עקודים׳ מיט פינטלען
קאן? ניט משגיח געלער א
געפרעגט: אבראמאוויטשן איך האב
 רעדט איר און אומגליק׳ אמת׳ער אן געווען טאקי דאס דאך איז גו׳ —
נס! א וועגן גאר
 ות—געענטפערט אבראמאוויטש מיר האט—וויסן? איר ווילט נס דעם —
איין ניט געבן געקאגט מיר דאך האט ער ניט? אליין דאס איר פארשטייט
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 די ביט טאקי פארוואס און ריי? ד ניט פארוואס און וויי, צ נאר פאטש,
 לאפעס צוויי מ׳האט און ישיבה ראמיילעס אין משגיח א מ׳איז בעת פיר גאנצע
אהיבצוטאן?". וואו ניט זיי מיט זיך מ׳האט און בערן, די ווי
* • *
 א אין אריינפירן אים כ׳זאל געבעטן, אבראמאוויטש מיך האט גייענדיג
חדר. ס׳איז וועלכן
 זיינען—געזאגט אבראמאוויטש מיר האט—ס דע א אין אונז ביי —
 מיט שמעקן צו אן שוין הויבן זיי אבער מלמדים. מיט חדרים דא אויך אפילו
 איך און כביכול, מאדערניזם, עם רופן לייט וואס דעם, מיט היינטוועלטיגקייט,
 א טאקע מלמד, יידישן אמת׳ן אן מיט חדר יידישן אמת׳ן אן זעהן צו גאר
פיטשעווקעס. אלע מיט שנאמר, כמו מלמד
 אריינגעפירט אים האב און רצון, אבראמאוויטשעס געווען ממלא כ׳האב
וואוינונג. מיין פון ווייט ניט חדר א אין
 קארי־ טונקעלן א אין אריינגייענדיג און טרעפ די אויף ארויפגייענדיג
 שמעקעדיגע קיין ניט זעהר הערן גענומען ווינקל א פון עפעס זיך האבן דאר,
ריחות...
 גע־ איך—אויסגערופן אבראמאוויטש האט—חדר! דער איז א ד אט —
 איר, ווייסט אפשר ריח... אמאליגער דערזעלביגער מיך, דערמאן איך דענק,
גאז־לעכער?... די אוועק וויילע א אויף מ׳לייגט וואוהין פריינד, מיין
מינעג ערנסטער אן מיט געטאן פרעג א מיר ער האט ארום מינוט א אין
 זיין דאס זאל ריח דאזיגער דער אז היתכן, אייך, כ׳בעט מיר, זאגט —
 הייגטיגן אויפן ביז דערהאלטן אונז האט וועלכער התורה, ריח יענער אט
גלות? אין טאג
געשוויגן. כ׳האב
 זיינען ציוניסט, א עפעס דאך זייט איר מוחל, זייט מיר, זאגט און —
ריח? דאזיגן דעם פון גאראנטירט ארץ־ישראל אין שוין מיר
געשוויגן. אלץ סהאב
מאן! ערנסטן זעלביגן אינם געטאן זאג א האט אבראמאוויטש און
 בארג דעם מיר האבן ארץ־ישראל אין פארגעסן. כ׳האב מחשבות׳ן, —
 א אז און כלבנון", לו "וריח שטייט: פסוק אין ווי שמעקט לבנון־ דער לבנון;
דבורים. אנדערע גאר מיך, איר פארשטייט שוין, איז נאר, זאגט פסוק
 חדר־ די פון קולות די טיר א דורך דערהערט זיך האט דערוויילע
 צעהן קינדער א געזעסן זיינען טיש א ביי אריינגעגאנגען. זיינען מיר יינגלאך.
געשטאנען. איז מלמד דער און ערך, אן
געטאן: זאג א איך האב עליכם" "שלום ערשטן דעם נאך
 דער דאך איז דאס איז? גאסט דער ווער קינדערלאך, ווייסט, איר —
מענדעלעי ר׳ זיידע
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 איינער און אויסגעשריען, קינדער די האבן—ווייסן! מיר ווייסן! מיר —
געוועך מוסיף תיכף האט זיי פון
געלייענט! כ׳האב —
געטאן: פרעג א שמייכל ליבליכן זיין מיט אבראמאוויטש אים האט
 האסטו וואס קינד, מיין נאר מיר זאג געלייענט? האסט דו אזוי? —
געלייענט?
אויסגעשאסן: תיכף יינגל דאס האט דעם אויף
קליאטשע! די —
 אבראמא־ אים האט—זאגסטו? וואס הא, פערדעלע! א מיט מעשה א —
בעקל. פארן אים גלעט־טאנדיג א געפרעגט וויטש
משל! א איז דאס ניין, —
וועמען? אנטקעגן משל? א —
 מיר האט אזוי ; —געענטפערט ייבגל דאס האט—יידן אונז, אנטקעגן —
ברודער. עלטערער מיין געזאגט
לערנט. לערבט, קינדערלאך! ניט, בטל׳ט נו, —
 זאגט געטאן קאמאנדעווע א מלמד דער האט—קינדער! זאגט, נו, —
ניגון! א מיט שיין, אבער
 צוזא־ אלע אנגעהויבן האבן און "משלי", געלערנט האבן קינדער די
קול: אויפן זינגענדיג מען,
 הייליג,—קדש זאגט,—;לע מענש, א—אדם שטרויכלונג, א—"מוקש
פארשן". צו—לבקר נדרים,—נדרים נאך, און —ואחר
 מאר־ זיין פאר קינדער די פון איינעם אנגענומען האט׳ אבראמאוויטש
:געפרעגט אים האט און דעטשקע
 איצ~ דא האט מיילעכל דיין וואס דאס, פייגעלע, מיין פארשטייסטו, —
ארויסגעזאגט? טער
מלמד: דער ארויסגעכאפט זיך האט דא געשוויגן. האט יינגל דאס
האבן. המלך שלמה דא וויל וואט זאג, זאג, —
 און גאז, דער אונטער ברומען צו אנגעהויבן עפעס האט יינגל דאס
אפגעשטעלט. האס^זיך
 מ־שק׳ע, ; —אויסגעשריען מלמד דער האט—אנדערער! אן זאגן זאל —
דו! זאג
 —אדם שטרויכלונג, א—מוקש זאגן: גענומען אויך האט אנדערער דער
ארט. פון ניט ווייטער און מענש, א
 האס קיינעך יינגל. פערטן א מיט און דריטן א מיט געווען איז אזוי און
ווערטער. די פון פשט דעם וויסן צו אנגעהויבן ניט
געזאגט: אבראמאוויטש האט רא
 וועלט-חכס, א חכם, גרויסער א געווען אפילו איז אליין המלך שלמה —
125 דורות ליטערארישע דרי*
 גיט. חכמה קיין גאר איז עופה׳לעך אזעלכע מיט חכמות זיינע לערנען אבער
גיין! לאמיר קומט
 *ד קווארטיר. זיין צו ביז אבראמאוויטשן באגלייט דאמאלסט כ׳האב
 און זיך, אין פארטיפט און פארטראכט געגאנגען ער איז וועג לאנגע גאנצע
 דעם אונטער געפונען זיך האט ער אויסגערעדט. ניט ווארט א מיר מיט האט
חדר. פון איינדרוק שווערן
 דעם צו מיטאג צו איינגעלאדן געווען אבראמאוויטש איז טאג דעמזעלבן
 בין מיט$ג ביים גאלדבערג. ליב יצחק ה׳ עסקן ציוניסטישן באוואוסטן
 די פון איינער און לערער העברעאישן דעם מיט צוזאמען געווען אריך איך
 גע־ ס׳איז ק. י ט א נ דוד מפורש", "מקרא תנ״ך אויף פירוש פונ׳ם מחברים
 אבראמאוויטש זיך האט דא תנ״ך. און חדרים מלמדים, וועגן רייד צו קומען
 וואס אויסגעגאסן שמועס שעה׳איגן א אין האט און צופלאקערט, שטארק
 וועלכן רושם, שלעכטן דעם אונטער הארצן אויפן אויפגעקאכט אים ס׳האט
חדר. דער געמאכט אים אויף האט עס
 א נאר ווארט, פון זין געוויינליכן אין שמועס קיין געווען ניט איז דאם
 יידישער דער פון חסרונות און מעלות די וועגן פארטראג גלענצענדער מין
 טיפע פון אוצר אן געווען איז ווארט יעדעס פעדאגאגיק. נייער און אלטער
 אברא־ דאמאלסט כ׳האב וואס לייד, זעהר מיר טוט היום עד און געדאנקען,
פארצייכנט. ניט מיר ביי געשפרעך מאוויטשעס
* ♦
 רע־ די באזוכן געקומען איז אבראמאוויטש וואס צייט, דער אין גראד
 אהין איז מיטארבעטער, א געווען 'דאמאלס כ׳בין וואו "הזמן", פון דאקציע
 יעמאלט שוין איז וועלכער מזח, יהושע שריפטשטעלער דער אריינגעקומען
אוויץ. זאגן צו געהאט האלט מאל א נאך האט און מופלג, זקן א געווען
געטאן: אפרעג אבראמאוויטש אים האט געשפרעך אינמיטן
 און הונדערט ביז זיין איר קענט אלט ווי מזח, ה׳ נאר, מיר זאגט —
יאר"? צוואנציג
 געענטפערט: אמאל האט יאג משה ווי ענטפערן אייך .כ׳וועל—
 אפגע־ האט איר בעת אז איך, געדענק דאס נאר פ";.. צו פ צו ניט "סוריים
 אקארשט^וואס איך האב חנוך, וועגן "המגיד" אין מאמר ערשטן אייער דרוקט
ווייב... ע ט י ר ד א וועגן טראכטן צו אנגעהויבן
 גע־ אבראמאוויטש האט—מיר פון עלטער זייט איר אז עס, הייסט —
מקנא! אייך בין איך ווי געוואוסט אבער איר וואלט—שמייכל; א מיט זאגט
 פאר" געפרעגט מזח האט—מקנא? מיר זייט יעקב, שלום ר׳ איר, —
 ארוס־ מיין לעבן? עלנד מיין דלות? מיין מקנא? מיר איר זייט ;וואס—וואונדערט
הייזער?... די איבער ספרים די מיט זיך שלעפן
 שמעון דערמשפחת־סופרים, פון ארויס דאךעפעס מיר קומען דעם אויף —
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 אי־ ארומגיין פלעגן לויים די לויי? א זיך, ראכט זייס, איר אייניקלאך. ולוי׳ס
 די אפ שלאגן מחברים, יידישע מיר, און מעשרות, די נאך שייערן די בער
 ן8 פאר גאר מקנא אבער אייך כ׳בין ספרים. אונזערע מיט שוועלן נגידישע
 העב־ א אין זיין מספיד אייך מ׳קומט און חלילה, איר, שטארבט זאך. אנדער
 ספדן אייער באלד שוין האט למשל, "הזמן", אין זאגן: לאמיר בלאט, רעאיש
 ישעיה׳ן פון תנך, פון אזש קעפל, א פאר וואס נאך און הספד. זיין פאר קעפל א
עודי."." מזח "אין געשריען: גוואלד אוי, אליין:
געזאגט: האט און געטאן טראכט א .מעוט א האט מזח
 ם דע אין זיין. צו מקנא וואס גארניט יעקב, שלום ר׳ מיר, האט איר —
 איז פסוק, א דא איז אייך אויף מיר. פון גליקליכער פיל שוין איר זייט פאל
שלום"!... ואין שלום, "שלום, אפסוק! איינמאל דאס שוין




 געזעלשאפמליכער אלם פרץ .דיינקער, אלס פרץ דיכטער, אלם פרץ
 געוו^רן באלויכטן ווייגיג צו פיל פרץ שוין איז זייטן אלע דידאדגע פון—שוער,
 פרץ איז געווארן באלויכטן ניט לחלוטין ליטעראטור. און פרעסע אונזער אין
 לגמרי כמעט פרצ׳ן אונז ביי נאך מען קען זייט דער פון ש. נ ע מ—אלם
 צר רואם דא אויך ס׳איז און קענען, מען דארף מענש אלס פרצ׳ן און ניט.
 דך, פאר און אן וועלט אפגעשל^סענע גאנצע א איז מענש דער פרץ קעגען.
 דאדגער דער צו שליסל דעם האט ער אז בארימען, ניט דך קען קיינער און
 קעג־ האט, פרץ וואס דאס, איז דערפון סבה די וועלט. אינטערעסאנטער זעהר
 שליסל דאדגן דעם זאל איז, עם ווער איימיצער, אז געוואלס, ניט אליין טיג,
 פרצ׳ן, מיט אומגאנג שטיקל א געהאט איז עם ווען נאר ס׳האט וועד באזיצן.
 רעטזלהאפט, זעהר צייטנווייז אויטקומען געמוזט מענש דער פרץ האט דעם
 דורך אויסגעהאלטנקייס, ניט זיין דורך באזונדערס אומפארשטענדליך, זעהר
 אייך ער האט מאל א לייטן. צו באציהונג אין קאנסעקווענטישקייט ניט דין
 אייך מיס גערעדט פריינדליך, העכסט פנים, ליכטיג זעהר א מיט אויפגענומען
 און נשמה, דער ביי געווארימט געגלעט, פשוט, אייך, האט עם אז ברידערליך,
 אייך אז קאלט, אדי עפעס פרעמד, אדי עפעס פארגעקומען אייך ער איז מאל א
 פארשיידנארטיג־לוי־ אזוי און וואסער. אייזיג דוש א מיט ווי אפגעגאסן האט
 זיינע צו באקאנסע, נאהענטסטע זיינע צו אויך באצויגן פרץ דך האט נענהאפט
 די אין ווארפן שטארק למשל, דך, פלעגט אמאל שטוב־איינגייער. שטענדיגע
 *גע אים מיט איז וועלכער פריינד, אינטימסטן זיין צו באציהונג פרצ׳ס אויגן
 ס׳פלעגן דינעזאן. יעקב איז דאס נשמה, איין און גוף איין ממש, ווען,
 בשום מ׳האט וועלכע אין זעלטענע, גאנץ אמת מאמענטן, געוויסע פארקומען
 אין פרצ׳ן. מיט אן עפעס דך געהערט דינעזאן אז גלויבן, געקענט ניט אופן
פרצ׳ן. פארשטיין צו געווען שווער באמת טאקע איז מ^מענטן אזעלבע
 וו$־" אלטעגליכן אין אויך שטימונגען פון מענש א געווען פרץ איז בכלל
 וואט טיט דך צוקוקנדיג שטוינען געמוזט מען האט צייטנווייז לעבן. בעדיגן
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 צוויי־ דער צו שטימוגג איין פון אריבערגעגאנגען איז ער שנעלקייט א פאר
 און אייך, מיט פארבריינגט און אייך מיט רעדט און ער זיצט אט למשל, טער.
 הויט, העלער פון גאר עפעס אמאל, מיט און פריילאך, איז און זיך וויצלט
 אן ניט גאר הויבט איר און אומעטיג, ווערט ער און טרריער א אים באפאלט
 פלוצלונג אזוי אים אין דאס איז וואס און ווען, פאר און פארוואס וויסן צו
 געשפרעך, ערנסטן אן אייך מיט פירט ער אז טרעפט, ווידער פארגעקומען.
 אמאל מיט און ברילאנטן, און פערל שיט געדאנקען־פונקען, שפריצט מויל זיין
 אין אוועק גייט אליין, אייך לאזט שטיל, ווערט און אינמיטן עריאיבער האקט
 אייער אויף זיצן בלייבט איר פארטראכט. שטיין בלייבט און ווינקל אנדער אן
 מען זיצט אמאל באליידיגט. ווי און גוט ניט זיך פילט איר געפלעפט, ווי ארט
 ליטערא־ וויכטיגע וועגן דיספוטירט מען זיך, מ׳אמפערט און געזעלשאפט א אין
 און ויכוחים די אין אנטייל גרעסטן דעם נעמט פרץ לעבנס־פראגן. אדער רישע
 פון אויף פרץ זיך הויבט פלוצים התלהבות. גרויס מיט שטייגער, זיין ווי רעדט,
 אי" וואט ניט ווייס קייגער גרויס, איז וואונדער דער נעלם. ווערט ארן ארט
זיך... מ׳צוגייט און בערצוקלערן,
 אין אויך באשטענדיגקייט קיין גיטא ס׳איז אז גלויבן, געקענט מ׳האט
 גאל, א אן מענש א פשוט דימענט, א געווען פרץ איז בכלל כאראקטער. פרצ׳ס
 אים, אוועקגעבן ביסן, דעם צווייטן מיטן זיך טיילן צו געווען גרייט תמיד איז
 גרויסער א געווען פרץ איז נאטור דער פון העמד. לעצטע דאס מ׳זאגט, ווי
 קיינמאל קיינעם ער האט געקאנט, ניט צי געקאנט האט ער צי בעל־רחמנות;
 געוואוינט האט ער בעת יארן, יונגע זייגע אין נאך אפגעזאגט. גארנישט אין
 אד־ פרן געווען מפרנס דארטן זיך האט און גובערגיע, לובלינער זאמושץ, אין
 נויטבא־ יעדן פאר פריי און פראנק אפן, נעווען שטוב זיין איז וואקאטוריע,
 אוועק. ניט ליידיגן מיט פרצ׳ן פון איז קיינער נצרך; יעדן פאר דערפסיגן,
 ווארשע אין נ$כדעם וואוינענדיג אז ווייסן, מענשן געציילטע ווייניגע, נאר
 האט ער וועלכע אין ליטעראטן, יונגע געוויסע געשטיצט מאטעריעל פרץ האט
 *פאר אבער זיינען דעם געגן טאלענט. פון פונק ס-איז וועלכן א אנגעמערקט
 גאנץ א איו פרץ אז אויסגעוויזן, ס׳האט ווען צייטן, אזויגע אויך געקומען
 ב־ישפיל, צום זיך, פלעגט ער דיני־ממונות... צו בנוגע אידעאליסט קנאפער
 דאס האט דעם פון פארלעגער. מיט צייטונגס־ארויסגעבער, פיט דינגען שטארק
 *ריי דעם פון אריבער פרימארגן שיינעם א אין איז פרץ בשעת אז געוואקסן,
 געפונען זיך האבן "היינט", האלב־געלן צום ד" נ יי ר "פ דעמאקראטישן נעם,
 אין דערפון גורם דער אז אונטערגעמורמלט, דאמאלסט האבן וואס אזעלכע,
 שקר א געווען אבער דאס איז אמתן אין האנאראר. גרויסער דער געווען
 *אוי דער אין חילוף א נאר געלט־חילוף, קיין געווען ניט איז דאס גמור.
 רופן גענומען האט פרץ ווען צייט, דער אין געווען איז דאס דיטאריע.
 געה "אויך איז וועלכע שול, אלטמאדישער אלטיידישער, נעפלדיגער דער אין
 מיט געווען איז און אריץ, הימל אין אריינגעשפארט האט און העכער ווארן
דורות ליטערארישע דריי
 האטי זיין שול־קלאפעד א פענסטער". קריסטאלענע מיט און דאך גאלדענעם א
 ש0א זיך טראדיציאנעלע און אלטע דאס אלץ פון דעם אין געקאנט ניט פרץ
 באזונדער א אויסקלייבן דעם צוליב געמוזט זיך האט און "פריינד", געזאגטן
 באזירט אינגאנצן זיך האט וועלכער "הייגט", פון בנין גרויסן אין "ווינקעלע"
 איז דאס אקסיאמע; אלס ניט דאס זאג איך עבר־קייט. דער פון רינגען די אריף
מיינונג. פערזענליכע מיין ווי ניט מער
 אז אנווייזן׳ געוואלט נאר דא האב איך אויסן. איך בין דאס ניט באר
 צוזאמענגעוועבט איז וועלכער מענש, אלם איינדרוק דעם געמאכט האט פרץ
 ערגריגש און אויסגעפארשט מוזן וואס קאנטראסטן׳ און געגנזאצן לויטער ון1
 זשעני א אז זאגט, ן ע ט קריטיקער פראנצויזישער באוואוסטער דער ווערן. דעט
 רש א ה פון און ט יי ק צ נ גא פון ט, יכקיי אינהייטל פון סימבאל דער איז
 אין און גאון, א אונז, ביי און פאך, זיין אין געווען געוויס איז פרץ ע. י נ א מ
 געגג־ און קאנטראסטן אלע די זיך האבן נשמה זיין פון אינערן דעם
 מעגליכקייט די ניט האבן מיר דען? וואס אלא אויסגעגליכן. בוודאי זאצן
 וואט טרעפלאך, די פעלן אונז קדשי־קדשים. דאזיגן דעם אין ארייגצודריבגען
אהין... פירן
 דער מיט אונז ביי וואלטן טרעפלאך דאזיגע די אז אבער׳ מיין, איך
 פרצ׳ן צו געווען נאהענט זיינען וואס יענע, ווען ווערן, באשאפן געקאנט ציים
 אומש און געלעגנהייטן פארשיידענע ביי באטראכט און געזעהן אים האבן ארן
 איינדרוקן זייערע און עראיגערונגען זייערע פארעפנטליכט וואלטן שטאנדן
 פון רעדאקציע די ארויסגעגעבן ס׳האט וועלכע פרץ־ביכל, דעם אים\אין וועגן
 ערשטע די געווארן געמאכט איז טויט, זיין נאך גלייך וועלט" "יידישער דער
 אייניגע נאך געווארן געמאכט געביט דעם אויף זיינען נאכדעם דערצו. לזתהלה
 דערש ס ע פ ע גאר קען וואס דער, .ווייניג גאנץ אבער נאך איז דאס פדובן.
 יועגן עראינעררנג איטליכע דערציילן. ארן קומען ז ו מ פרצ׳ן, רועגן ציילן
 מאטעריאל גוטער אלס דינען קענעי אמאל וועט קלענסטע׳ די אפילו פרצ׳ן,
 פיזיאש מאראלישער מענשליכער, פרצ׳ס פון ערפארשונג גרינדליכער דער צו
 אפגע" זיך ה$ט זי וויפל אויף נשמה פרצ׳ס צו אויך שוין ממילא און נאמיע,
שאפונגען. דיכטערישע איןזיינע שפייגלט
ציפר^ן ל. ש. 1מ
 —שירים. העפרעאישע ערשמע פרצ׳ם—פרצ׳ן. ריט באקאבשאפט עדשטע מיין
 סמאלענסקעם—יארן. ־ער70 די אין ציימונגען העברעאישע די צו באציהונג פ־צ׳ס
 זיך פאקלאגם פרץ—פרצ׳ן. ווענן םמאלענסקין—שרייבער. יידישע ווענן פיינונג
 פיינוגג פרצ׳ם—"כגסת-ישראל". אין שיר זיין—עלנטקייט. גייסטיגער זיין אויף
 ליטערא• דעד פאר זיך נעמען צו באשליסם פרץ—פיעסעם גאלדפאדנם ודענן
 טעגליכע העברעאישע ערשטע די אים פאר אפאניר איך—טעטעייט. רישער
 פארעפגם• פרץ—"היום". אין ערציילובג חסידישע פרצ׳ם—. ״היום צייטונג
 צו פאציהרנג קריטישע זיין—"האשיף". אין שירים העברעאישע סעריע א ליכט
 "הציץ עדציילונג זיו, *ה "הצפי. דרוקשאין פרץ—השבלה-טענדנציעס. די
עימת־גפש. ם פרצ—ערציילונג. די צוקאלעטשעט רעדאקציע די—ונפגע״.
 קו־ .1886 יאר אין געווען איז פרצ׳ן פיט באקאנטשאפט ערשטע מיין
 באזוכט פרץ האט ווארשע, קיין טעג עטליכע אויף פארן צו דאפאלסט בענדיג
 איך האב דארטן און "כנפת־ישראל", יאר־בוך העברעאישן פוגם רעדאקציע די
געטראפן. אים פיט זיך
 ווי כמעם לייען־פובליקום יידישן דעם פרץ נאך איז צייט יענער אין
 העברעאישע ביכל קליינעם פונט שער דעם אויף געווען. אומבאקאנט גאנץ
 צוריק צעהן יאר א ביט האט ער וואס שונים"(, ושירים בשיר );׳ספורים שירים
 ער האט ליכטנפעלד, יהודה גבריאל שווער זיין פיט בשותפות ארויסגעגעבן (1876)
 זיך ער האט גופא טעקסט אין ווי ניט מער ארויסגעשטעלט; ניט נאמען זיין
 פ.׳ ל. י. ראשי־תבות די ביט אונטערגעשריבן שירים זיינע פון אייניגע אויף
 אויסגע־ אמאל זיך האט ער ווי מאטעפאשיקער", פונם זיך "אפצוצאמען •כדי
 שיר, א דרוקן צייט צו צייט פון פרץ פלעגט דעם נאך געשפרעך. א אין דריקט
 בכלל אור". "הבקר גאסלאבערס אין אמאל און "השחר" סמאלענסקי׳ס אין אפאל
 ווי ליסעראטור. דער אין גאסט זעלטענער גאנץ א געווען דאמאלסט פרץ איז
 צום דראנג אינווייניגסשער דער געווען אן תמיד פון פרצ׳ן אין ס׳איז שטארק
 פונדעססוועגן זיך ער האט עולם", "ברייטן פארן זיך ארויסזאגן צום שרייבן,
 אנגעשלאגן ניט קיינכאל דעדאקציעס, די צו געשטופט ניט קיינמאל
 קיין אין געשטאנען ניט קיינכאל אויך דעריבער און ארטיקלען, זיינע פיט זיך
 אים □׳האט זשורנאל. אדער צייטונג ס׳איז וועלכער א פיט פארבינדונג שום
 אין ניט אפילו און "הפליץ" אץ ניט "המגיד", אין ניט באגעגענט ניט קיינמאל
 ארויסגע־ "השחר" אין אמאל האט סמאלענסקין "הצפירה". ר ע ש י ל י ו פ דער
 מפונקים, גרויסע קיין ניט זיינען "זיי אז שרייבער, יידישע וועגן מיינונג א זאגט 1
 אויף אך. זיך זיי כאפן דארטן ארט, ליידיגן א נאר געפינען זיי וואו און
 דער פרט דעם אין געווען איז פרץ זאגן. געקאנט ניט דאס מען האט פרצ׳ן
 עם ווי ווייניג, ניט און שטענדיג, ער האט געשריבן "מפונק". גרויסער אמת׳ער
 סבה, די איז דאס און דרוק, פאר״ן ניט און זיך, פאר אלץ אבער ארס, יוייזט
131 דורות ליטערארישע ידיו
 געררען נאמען דין איז איצט, דא רעד איך וועלכער וועגן צייט, דער אין זואס
 צווישן ליטעראטן, פון דערהויפט לעזער־קרייז, קליינעם א זעהר נאר באקאנט
 זיי־ איז, אליין מיר פארערער. גרויסע דריי צוויי, א געהאט האט ער וועלכע
 פון הערן צו אמאל אויסגעקומען ווין, אין יארן ־גער73 מיטעלע די נענדיג
 , פרץ אז — צייט יענער צו אווטאריטעט איינציגער מיין — מויל סכאלענסקיס
 איי־י באך אז דעמאלט, איך האב געוואוסט און גארדאן", צווייטער א "וואקסט
 פון שטארק זעהר אויך האלט ס, ע יד ברו ראובן שרייבער, בארימטער א נער
 אומגע־ די וואס ניט, וואונדער קיין איז דעריבער טאלאנט. פאעטישן פרצ׳ס
 האט ישראל", "כנסת פון רעדאקציע דער אין פרצ׳ן מיט באגעגעגיש ריכטע
איבערראשט. אנגענעם זעהר מעשה בשעת מיך
 גייסטיגער זיין אויף באקלאגט שטארק מיר פאר דאמאלסט זיך האט פרץ
 פון און ליטעראטור פון אפגעריסענקייט זיין אויף זאמאשץ, אין עלנטקייט
 אים וואלט אויסצורעדען. ווארט ערנסט אן וועמען מיט ניט האט ער שרייבער;
 געדאנקען געשריבן, עפטער פיל געוויס ער וואלט געמונטערט, געוועקט, ווער
 קינדער־־ערציהונג ווילדער משונה׳דיג דער וועגן דערהויפט פעק, גאנצע ער האט
 די און אבערגלויביש, פאנאטיש, אומוויסנד, זיינען מאנסביל די פוילן. אין
 טאטען־ פיינט באלד קריגן און שפראכן לערנען כלומרשט, זיך "בילדן" פרויען
 טעכטער געזעהן דארטן האט געווען, לאנג ניט ער איז פוילן גרויס אין מאמען.
 האסן און אולאנער־אפיצערן מיט ראמאנסירן הייזער יידישע שענסטע פון'די
 אים אויף האט דאט וואס איינדרוק, דעם טויט. דעם ווי פאלק, אייגענע דאס
 אנגעשריבן האט ער וועלכן שיר, זיין אין איבערגעגעבן ער האט געמאכט,
מתנכרה". והיא עבריה "לעלמה "בנסת־־ישראל": פארן
 אין טאג דעמזעלבן אנטוויקלט טיפער נאך פרץ האט געדאנק דאזיגן דעם
 דער געווען אויך איז דערביי וואוינונג. ראבינאוויטשעס פנהס שאול אין אוונט
 פאר האט וועלכער גאלדפאדן. אברהם דראמאטורג יידישער באוואוסטער
 געדענק, הארצן״.איך פון שטיין "דער פאעמע באקאנטע זיין דעקלאמירט אונז
 געדיכט פונ׳ם אינהאלט דער געווארן געפעלן שטארק אזוי ניט איז פרצ׳ן אז
 אן אנגעהויבן זיך האט ס דעקלאמאציע. ק^נסטלערישע גאלדפאדענס ווי גופא,
 די באנוצט האט פרץ און טעאטער, יידישן דעם וועגן געשפרעך אלגעמיינער
 קונע "צוויי די מיט "שמענדריק" זיין גאלדפאדענעץ אויפצוווארפן געלעגנהייט
 זיך האט אזוי — טאלאנט ר ע יי א געהאט וואלט איך אז—וו. אז. א. לעמלאך״
 אויסגע־ מאל עטליכע שפעטער איז מיר ווי כאטש אויסגעדריקט, דאמאלסט פרץ
 שטארק אזוי ניט טאלענט גאלדפאדענס פון ער האט הערן, צו אים פון קוטען
 וויכטיגערע פיל אויף קאמעדיעס צי דראמעס מיינע געבויט איך וואלט—געהאלטן
 סיסטעמלויזיגקייט די למשל, נעמט, אט לעבן. יידישן פונ׳ם זייטן אמת׳רע און
 גע־ ניי דאס פון גאר האט פרץ און פוילן... אין קינדער־ערציהונג אונזער פון
און שיין אזוי ער האט גערעדט און טעמע, דאזיגער דער אדיף רעק נומען
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 טרוקענעם, דע□ אפילו באגייסטערט האט ער אז התלהבות/ פיל אזוי מיט
 פאר אנגענומען שטארק זיך האט איך, געדענק גאלדפאדן, שפ״רן. פלעגמאטישן
 קאריקא־ קיין ניט לגמרי זיינען זיי אז אריפווייזן, געוואלט און "העלדן" זייבע
 וואליניש־יידישן פונס לעבן, פונם גענומען באשעפענישן, אמת׳ע נאר טורן,
 טעאטער־קרייטיכער. מינים פארשיידענע מיט עפעקט צוליבן צוגעריכט לעבן,
 אלע אפגעשלאגן האט געווען, מתוכח לאנג גאלדפאדענען מיט זיך האט פרץ
 אדן קאנען וועלכע בילדער, רשימה גאנצע א פארגעלייגט און טענות זיינע
 אויף ווערן פארגעשטעלט און פארמען דראמאטישע אין ווערן אנגעטאן דארפן
 בילדער־גאלעריי, יענער אן איצטער מיך דערמאן איך אז ביגע. יידישער דער
 פיל צייט דער מיט שפעטער האבן וואט אזוינע, עטליכע זיי צווישן איך געפין
גרויסקייט. פרצ׳ס צו מיטגעווירקט
 ווארשע, אין פארבראכט דענסטמאל האט פרץ וואס טעג, אייניגע די
 וועלכע אויסרעדענישן, די יאר׳און עטליכע פון געוועזן ניט שוין איז ער וואו
 ער פארוואס זייטן, פארשיידענע פון הערן צו אויסגעקומען דארטן אים זיינען
 קיין צוריק קומענדיג אז געווירקט, אום אויף האבן פען, זיין אזוי פארלאזט
 ארבעט. ליטערארישער צו חשק באזונדער א מיט נעמען זיך ער זאל זאמאשץ,
 גע־ מיר ער האט דערביי בריוו. ערשטן זיין אין געווען מודיע מיר ער האט אזוי
 באווייזט וואס ערשיינונג, ליטערארישער נייער יעדער וועגן אים שרייבן בעטן
 זיין לויט ווארשע. אין צוערשט גערעדט ווערט עס וועלכער וועגן אדער זיך,
 אויף טשערנאוויטש נחמיה אלטן ביים אבאנירט אים פאר זיך איך האב בקשה
 "היום" פון פעלעטאן אינם און געדויערט, ניט לאנג האט ס "היום". קאנטארס
 נאמען מיטן ערציילונג חסידישע פראכטפולע א פרצ׳ס געווארן אפגעדרוקט איז
 פראזע. אין זאך בעלעטריסטישע ערשטע פרצ׳ס געווען איז דאס "הקדיש".
 סעריע א "האסיף" סאקאלאוו׳ס אין פארעפנטליכט פרץ האט יאר זעלבן אינם
 שירים דאזיגע די אין הזמן". "מנגינות נאמען אלגעמייגעם דעם אונטער שירים
 השכלה־ די צו באציהונג קריטישע א זייט פרצ׳ס פון באמערקן צו געווען איז
 יידישן פונם פראבלעמען נאציאנאלע די צו קער שטארקער א און טענדענצן
 גאנץ אמת, — שירים דערמאנטע די אין דורך זיך ווארפן ערטערווייז פאלק.
נטיות. קאסמאפאליטיש־דעמאקראטישע—שוואכע
 —ערציילונג היפשע גאנץ א אריינגעשיקט פרץ האט ביסל א שפעטער
 דער פון "הצפירה". פון רעדאקציע דער אין—געהייסן זי האט והנפגע" "הציץ
 גע־י שטילע, די נחת. ווי קרענקובג, מער געהאט פרץ האט ערציילונג דאזיגער
 א אפילו אנצורירן ניט אפגעהיט שטענדיג זיך האט וואס "הצפירה", לאסענע
 ערציילונג זיין אין אויס זיך דריקט פרץ אז געפונען, האט וואנט, אויפן פליג
 גאנץ מעקן גענומען זיך האט און וואויל־לערנער, און כלי־קדש קעגן פריי צו
 ביז געמעקט, אזויפיל האט זי פרייקייטן. שעדליכע דאזיגע די בהרחבה׳דיג
געווענליך העלפט. די ווי וועניגער גאך קאפיטל יעדן פון איבערגעבליבן ס׳איז
□ס* דורות ליטערארישע :דריי
 גע׳ גיט פשוט, דך, ס׳האט ארן ויפגעסטריגעוועט,* ניט געבליבן נעט די זיינען
 *זיין צו משער ניט געווען איז פארדראס פרצ׳ס ווארט. א צו ווארט א קלעפט
 געבייש ניט זיך האט ער וויפיל רעדאקציע, אין געשריבן ניט האט פרץ וויפיל
 ערציילונג זיין צוקאלעטשן ניט פיל אזוי׳ אים מ׳זאל געבעטן, ניט און זערט
 קיין—דרוקן׳ צו אויפהערן איגגאנצן גאר זי מ׳זאל אדער מעקענישן, די דורך
 וואס מיט און געווארן, געדרוקט איז ערציילונג די געהאלפן: ניט האט זאך
 פריטארגן שיינעם א אין פארדארבן. און געשעדיגט מער אלץ מער/ נומער א
 זאל איך רחמים/ זיך בעט ער וועלכן אין פרצ׳ן, פון בריוו א איך באקום
 טוט ווי סטייטש, אים: מיט דך דורכרעדן און סלאנימסקין אלטן צום אריינגיץ
 ליידער בקשה; פרצ׳ס געווען ממלא תיכף האב איך אזוי? און אזוי דאס ער
 אז געענטפערט/ מיר האט טלאנימסקי אומזיסט. געווען טרחה מיין אבער איז
 סאקאלאוו. יונגן צום אפגעשיקט מיך האט און זאכן, די אין ניט דך מישט ער
 "כנסת׳ פון מיטארבעטער די געגאיגען. ניט אבער איך בין סאקאלאוו׳ן צו
 גערעכנט, דך האבן צייט, איין אין ארויס זיינען וואס "האסיף", און ישראל"
 מחמת ביסעלע רעכט א און מיינוגג־־פארשיידענהייט מחמת טאקע ביסעלע א
 האבן און מחנות פיינדליכע צוויי פון מענשן פאר קאנקורענץ, ביטערער דער
 האב סעם דער איבער אנדערן. דעם איינער אויסצומיידן געמיט שטענדיג דך
 און געקאנט ניט "כנסת^ישראל", זיין אין שפ״ר׳ן פון האנט רעכטע די איך,
 איך "האסיף". פונ׳ם בעל־הבית דעם מיט עסקים קיין האבן געטארט ניט
 סאקאלאוו׳ן אויף אנגעשטעלט האב און פרצ׳ן טאן צוליב געוואלט אבער האב
 פרידבערג ש. א. געווען איז זיי פון איינער זייט. דער פון ליטעראטן נייטראלע
 "הצפירה", פון רעדאקציע דער אין געארבייט דאמאלסט האט וועלכער >ה״ש(,
 מ׳זאל און בקשה פרצ׳ס ווערן געטאן ס׳זאל אז געפועל׳ט, דאס האט ער און
 וואכן דריי ערך אן אין אבער דרוקן. צו אויפהערן אינגאנצן ערציילונג די
 המשכים ווייטערדיגע די דרוקן צו אנגעהויבן פלוצים "הצפירה" די האט ארום
 אז רעדאקציע, דער פון אנמערקונג אן מיט סוף בידן ערציילונג פרצ׳ס פון
 דאזיגער דער פון דרוקן דאס אפגעהאלטן זיך האט אורזאך געוויסער א "איבער
 האבן עס פשוט׳ע: גאנץ א געווען איז דערפון סבה די היינט". ביז ערציילונג
 "הצפירה" דער ביי שטארק געמאנט האבן וועלכע לעזער, אזעלכע געפונען זיך
 גע־ זיך האט ברירה באין רעדאקציע די און ערציילונג, דער פון המשך דעם
עולם... דעם נאכגעבן און מעקעניש דער פון אפזאגן מוזט
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 אז מיד, דערציילט לד—. ק צ א ל פ אין פרצ׳ן מיט באגענעניש צוויימע מיון
 זיין אנגעשריבן האט פרץ אדי וו•—ש. י ד וו שרויבן צו אנגעפאנגען האט ער
 וזיל פרץ—"מאניש". איבער׳ן צוטאן האט שלום־עליכם וואם—ש" י ג א ,מ
 אן שרייבט פרץ—רעדאקטארן. יידישע די געגן פראטעסט מיט״א ארויסטרעטן
 פארי א אים פאר דך איך—צו. מיר זיו שיקט און ערציילונגען קלוינע צוועלף
 פרצ׳ם פ־ן התהלה די—פארלעגער. זיין ווערט דינעזאן—ניט. געפין און לענער
דינעזאנען. מיט באקאנשאפט
 באגעגנם מאל צווייטן א זיך איך האב 1838 יאר אין זומער סוף צרם
 דעס ביי ק צ א ל פ אין געטראפן אים מיט זיך איך האב מאל דעם פרצ׳ן. מיט
 דאמאלכט א. נ פיר א פ יעקב אברהם פעדאגאג און שרייבער באוואוסטן
 און יידיש/ שרייבן אנגעהויבן האט ער אז נייס, א דערציילט פרץ מיר האט
 יעדן אין וואס טעג, דא ס׳זיינען לייכט; זעהר אן אים קומט שרייבן דאס אז
 מיר מיט זיך ער האט אגב, יידיש. אין סקיצע נייע א אן ער שרייבט זיי פון
 דרוקן צר וראר ה. ד. סקיצעס, דאזיגע די מיט טרן צר רראס עצה, אן געהאלטן
 ורערטער די )מיט "בן־עיר" זיין צרגעשיקט זיי ער וואלט ביסל א פריער זיי.
 פאלקסבלאט", "יידישן פרנ׳ם רעדאקטאר דעם צעדערבוימען, געמיינט פרץ האט
 דאס אז איצטער, אבער זאמאשצער(, א געבארענער א געררען איז וועלכער
 אר־ קאן ער ורעלכן לעורי, ישראל מטורף דעם צו איבערגעגאנגן איז בלאט
 פאר מעשה בשעת האב איך טאן. צו וראם ניט ער ווייס ליידן, ניט גאניש
 וועגן זיין צו מישב זיך צוגעזאגט אים האב און געהאט, ניט עצה קיין פרצ׳ן
 בא־ מיט —פלאצק פון אפפארן געדארפט האב איך וואוהין—ווארשע אין דעם
ליטעראטן. קא:טע
 האט קרייזן ליטערארישע ווארשעווער אין אז געמאכט, זיך האט גראד
 בא־ דער אז דעם, וועגן שמועסן צו אנגעהויבן שטארק צייט יענער אין מען
 גביר א געווארן פלוצים איז וועלכער שלום־עליכם, הומאריסט יידישער קאנטער
 די פון אנטייל דעם מיט זאמל־בוך יידיש א ארויסצוגעבן צו טרעט אדיר,
 און פרצ׳ן געווען מודיע תיבף דעם וועגן האב איך שרייבער. יידישע גרעסטע
 משופרא טאקע רעכטס, עפעס זיך ביי האט ער אויב אז פארגעלעגט, אים האב
 מיין באקומען עליכמ׳ן. שלום צושיקן און באלד נעמען עס ער זאל דשופרא,
 געווארע־ קלאסיש זיין אנגעשריבן האט און אוועקגעזעצט פרץ זיך האט בריוו,
 איז וועלכע באלאדע, דאזיגער דער מיט ׳,מאניש", באלאדע בריליאנטענע נע,
 פאלקס־ "יידישע עליכמ׳ס שלום פון באנד ערשטן אינ׳ם געווארן אפגעדרוקט
 פאעט. אמת׳ער אן ווי געווען, שם קונה באלד פרץ זיך האט ביבליאטעק",
 איינג־ האבן רעצענזירט, זאמל־בוך דערמאנטן דעם האבן וואס אלע, כמעט
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 •יין' נאך איז יידיש אין וואס קינסטלער־ווערק, א איז אז."מאניש" שטימט,
געווען. ניט קיינמאל גלייכן
 "פאלקס־ די ארויס ס׳איז זינט וואכן, גרויי קיין אריבער ניט נאך ס׳זיינען
 "ויהי": גרויהן א מיט בריוו א פרצ׳ן פון באקומען איך האב ביבליאטעק",
 מיט "הצפירה" די ווי פונקט "מאניש" זיין מיט באגאנגען זיך האט שלום־עליכם
 אי־ ערטער פיל אין שטיקער, גאנצע ארויסגעווארפן אויך ונפגע"; "הציץ זיין
 ארויף, פיס די מיט און אראפ קאפ מיטן בתים אנדערע צעדרייט בערגעמאכט,
 בריוו דאזיגן דעם צו כונה. ריכטיגע די גערוארן פארדארבן ס׳איז אז באופן,
 זיך זאל און זעהן זאל איך כדי "מאניש", פון אריגינאל דעם צולייגט פרץ האט
איבערצייגן.
 משונה־י איינצלנע די מיט באקענען גענויער זיך וויל וואס לעזער, דעם
 נויטיג פאר געפונען האט שלום־עליכם וואס תקונים, און פארענדערונגען דיגע
 פון יוביליי־אויסגאבע דער צו אם איך שיק "מאניש", פרצ׳ס אין מאכן צו
 כאראקטעריסטישע זעהר עטליכע אויף אנווייזן נאר דא וויל איך ווערק. פרצ׳ס
 ניט אופן בשום מען קאן ברעכן, ניט קאפ דעם זיך מ׳זאל ווי וואס שינויים,
 ס׳האט אזוי ווי און געווען, אויסן זיי מיט איז שלום־עליכם וואס פארשטיין,
 פאר בעסער פאסן אויסדריקן ע נ י י ז אז זינען, אויפן געלייגט גאר אים זיך
פרצ׳ם.
ווערטער: דאזיגע די מיט באלאדע זיין איגעהויבן האט פרץ
 עלוי, איין אמאל געווען "ס׳איז
אפילו". וועלט די געקענט ניט
שטייגער: ם דע אויף פארריכט און שלום־עליכם קומט
עלוי גרויסער א איז אמאל "געווען
אפילו". געוואוסט נישט וועלט די האט ער
 לומדים, לויטער פון געקנאטן איז וועלכע משפחה, מאנישעס מעלט מרץ
זאגט: און
למדנים און גאונים "סאמע
רבנים" "אלף־בית איין מיט
וועלט; די איר מיט ס׳קלינגט
 זאגן: גרויסע מבינים און
 איבעריאגן, אללע וועט זיי
העלד!" אונזער מאניש,
ארויס. אינגאנצן דאס ווארפט און שלום־עליכם קומט
 די וועלכער אין צייט, דער פון באגריף א לעזער־ דעם געבן וויל פרץ
 העכסט דאזיגע די פאפיר אויפן ארויף ווארפט און פאסירט, האט געשיכטע
שטריכן: מאלערישע
דעמאלט האבן "געלעבט
בעלי־בתים, אלטע די נאך










 קאפף מיט טאקי און
 פאליש אין נאך לערנט מען
רו. אז. א. טרעפף" די אויף לערנט מען
 ארן איבעריג אינגאנצן איז דאס אז געפינט, און שלום־עליכם קומט
אויס. דאס מעקט
בילד: אזא מאלט פרץ
צהר דעם געגן "און
 פרית דער אין אללע קאמט
גאלדענע די לילית
צו". זיך לאקקן
 איבער עם בייט דן3 "לאקען" ווארט דאס שלום־עליכמ׳ן ניט געפעלט
"האאר". אויף
פרעגט: פרץ
דעמבעס די פלאצען "צר
וואלד?" אין סאסנעס און
לישנא: כהאי פרעגט ער און שלום־עליכמ׳ן ניט אבער דאס געפעלט
סאסנעס פלאצן "צו
וואלד?" אין דעמבעס און
 פארצרשטעלן לייכט דעם זיךנאך ס׳איז ווייטער. אזוי אזויווייטער׳און און
פרצ׳ן. פארשאפט האבן תיקונים דאזיגע די וואס עגמת־נפש, און צער דעט
 "פאלקס־ דער פון "מאנישך• זיין מיט געשיכטע דערמאנטע די ווייט ווי
 דעמזעלבן פאקט: דאזיגער דער באווייזט פרצ׳ן, פארביטערט האט ביבליאטעק"
 מיר, מיט ליטעראטן יונגע נאךאייניגע און איך, האב ווינטער אנהויב אין יאר
 ערשטער, דער געווען איז פרץ זאמל־בוך. העברעאישן א ארויסצוגעבן געחלומ׳ט
 באלד אריך עס האט און מיטארבעטערשאפט זיין צוגעזאגט סיר האט וואס
 אי־־ געלונגענע א זעהר זאמל־בוך פארן צוגעשיקט מיר האט ער• געווען. סקיים
 ארטיקל פובליציסטישן א דערצו און "דיספוטאציאך׳ היינעס פון בערזעצונג
 פלאמענדיגער מין י; געווען איז וועלכער ידיכם!", "אספו נאמען דעם מיט
 ועדאקטארן די דערלאזן ניט זאלן זיי אז שרייבער, יידישע די צו אויפרוף
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 ליטערארישע זייערע מיט אומצערעמאניש זיך באגיין און קאפ אויפן זיך קךיכן
 די אז פארשלאג, אריגינעלן אן מיט געענדיגט זיך האט ארטיקל דער ארבעטן.
 דך זיין מישב צו קאנפערענץ א ערגעץ־וואו צונויפרופן זאלן שרייבער יידישע
 דער קעגן באשלוסן אנצונעמען און אינטערעסן פראפעסיאנעלע זייערע וועגן
 געהייסן דאס האט—איך געדענק—טעקסט העברעאישן )אין פוטוויליגקייט
רעדאקטארן. די פון "שרירות־לב"(
 זיין ווא© ערפאלג, גרויסער זעהר דער האט .זייט צווייטער דער פון
 ווייטער מוט פיל פרצ׳ן צוגעגעבן פובליקום, יידישן ביים געהאט האט "מאניש"
 צוגעי מיר ער האט ווינטער דעמזעלבן טעטיגקייט. ליטערארישע זיין פירן צו
 האט און ערציילונגען יידישע נייסטע זיינע פון צוועלף מיט העפט א שיקט
 ווארשע. אין זיי אפצודרוקן ווי דרך, א געפינען זעהן צו דערביי געבעטן מיר
 עקזעמש צאל געוויסע א נאר פארלאנגט, ניט זיי פאר ער האט האנאראר קיין
 געש אנטציקט העכסט און ערציילונגען די איבערגעלייענט האב איך אז פלארן.
 באש ווי איז, וועלכער דינעזאן, דינעזאנען" באוויזן זיי איך האב ווארן,
 פריינד, אינטימסטער און נאהענטסטער ס פרצ געווען יאר 25 לעצטע די וואוסט,
 די אונטער איז ער וואט ניט, מער געקענט, ניט פרצ׳ן דאמאלסט נאך האט
 פאלקס־ביבליאש דער אין האט ער זינט חהיד, הייסער א זיינער געווארן אויגן
 דינעש אויף געמאכט האבן ערציילונגען די "מאנישן". זיין דורכגעלייענט טעק"
 זיין צו מהנה געבליבן אונז ביי ס׳איז און איינדרוק♦ שטארקן א זעהר זאנען
 אוונט געוויסן א אין ליטעראטן. ווארשעווער באקאנטע אייניגע נאך זיי מיט
 יענער צו האט וועלכער ן, ר א ט ק ע פ ס ביי צוזאמענגעקליבן זיך מיר האבן
 ספעקטארם האט דארטן און "הויז־־פריינד", יאר־בוך דאס ארויסגעגעבן צייט
 יידישע פון צענזאר דאמאלסטיגער )דער פרידבערג ש. א. שווער געוועזענער
 ליטעראטן. אייניגע פאר ערציילונגען פרצ׳ס פארגעלעזן ווארשע( אין ביכער
 גרויס. אומגעהייער געווען איז ערציילונגען די פון רושם אלגעמיינער דער
 ס׳איז קראפט. ליטערארישע געוואלדיגע נייע א פרצ׳ן אין דערפילט האבן אלע
 זאל וואט פארלעגער, א געפיבען צו און זוכן צו געווארן באשלאסן אונז ביי
 האט דינעזאן און ערציילונגען, פרצ׳ס דאזיגע די הוצאות זיינע אויף אפדרוקן
זאך. דער אין זיך זיין צו משתדל גענומען זיך אויף
 פארגעשלאגן אים האב און פרצ׳ן געווען מודיע באלד דאס האב איך
 מיך האט דעם אויף דינעזאנען. מיט ערציילונגען זיינע וועגן זיך אריפצוטראגן
 זאגן צו און דינעזאנען אומבאקאנטער־ווייז נאמען זיין אין געריסן געבעטן פרץ
 "פאלקס־ש שלום־עליכמ׳ס אין לעזנדיג געהאט הנאה שטארק האט ער אז אים,
 פרץ נאך מיך האט דעם צו עטך. זאלסטו "קרעפלעך בילד זיין ביבליאטעק"
 ריבע־ איז מענש סארט א פאר וואט שרייבן, אים זאל איך באזונדער, געבעטן
 פרצ׳ן תשובה מיין וועגן וו. אז. א. אים מיט קארעספאנדירן זיך ס׳לוינט צי זאן,
 געש ארויס שוין גייט אינהאלט איר זאגן: צו ווארט א איבעריג דא איך האלט
 נאך באלד איז וועלכער בונד, ברידערליכן דעם פון דייטליך און קלאר וג1
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 זיך ס״האט וועלכעי און דינעזאנען כרש פרצ׳ן צווישן געווארן געשלאסן דעס
מינוט... לעצטע פרצ׳ס ביז געצויגן
 די- אז איזגעווען, קארעספאנדענץ דערמאבטער דער פון רעזולטאט דער
 □רצ-ם דאזיגע די פון פארלעגער־ארויסגעבער דער געווארן איז אליין נעזאן
געמאכט פאפולערער פיל נאך נאמען פרצ׳ס האבן וועלכע ערציילונגען,
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 קינדער תלמוד-תורה זאמישצער די פירט פרץ—קיגדער. קלייבע צו ליבע פרצ׳ם
 טיטן ויכוח זיין—תלטוד׳תורה. זאמושצער דער אין פרץ—לופט. פרישע אויף
 דארף אין ייננל דעם טיט נסיעה פרצ׳ס—רש״י. פסוק א עבירה אן—מלמד.
 —מיידעלע. פאקטערם דעם טיט ייננל דאס—קינדער־מעשה׳לאך. פרצ׳ם—אריין.
 דעם טיט איין לערנט פרץ—אדיין. שטאט אין יינגל טיטן צוריק פארט פרץ
תלמור-תירה. פון מלמד צום צעטעלע א שיקט פרץ—רש״י. פסוק דעם יינגל
 קינ־ די קינדער. קליינע געהאט ליב זעהר אן שטענדיג פון האט פרץ
 פאראינטע־ זעהד תמיד אים האט פריידן און ליידן אירע מיט וועלט דערשע
 פון גורל דער איר. אין פארטיפן צו געהאט ליב זיך האט ער און רעסירט,
 שמהם "בני־־עניים אזויגערופענע די פון באזונדערס קיבדער, קליינע אונזערע
 אין הארצן. צום נאהנט געלעגן לעבן־לאנג גאנץ זיין אים איז תורה", תצא
 יידישע פארווארלאזטע די פון שיקזאל ביטערן דעם איבער טרויער טיפן
נשמה., פרצ׳ס אויסגעגאנגען באוואוסט, ווי איז, קינדער
 ארויסגעוויזן א״ט ביי נאך זיך האט קיבדער צו ליבע באזונדערע פרצ׳ס
 גע= האט ער בעת יאר־הונדערט, פאריבן פוגם יארן ־גער70 מיטעלע די אין
 פלעגט באזובדערס אדוואקאטוריע. מיט באשעפטיגט זיך און זאמאשץ אין וואויבט
 היצן, גרעסטע די אין טאג, זומערדיגן לאנגן א ווי זיך צוקוקנדיג קריינקען אים
 אין הערינג די ווי צוזאמען אויפגעפרעסט קינדער ברעקלעך קלייגע, מען האלט
 מ׳מאטערט וואו תלמוד־תורה, שמוציגער איילבדיגער ד׳ על ד׳ איינגער דער
 פאר ניט מיס אוונט אין שטיק א ביז עצמות די ארויס זיי ביי מ׳ציט און זיי
__בלוט מיט ווערן באגאסן מיר פלעגט הארץ ״מיין חדושי־תורה. צוגעפאסטע זיי
 לויפן שקצים שטעטלדיגע די ווי זעהעבדיג—יערציילט פרץ אמאל מיר האט
 מיט איין זין־ אין זאפן פעלד, פרייען אויפן בהרחבהדיג טעג גאנצענע ארום
 געזונד פודן מיט אן זיך שעפן און זומער־לופט פרישע די ברוסט פולער דער
 דער אין שוויצן און נעבאך זיצן חברים יידישע זייערע בעת נאטור, גאטס פון
 כוחות". אן דארטן בלייבן און לופט, תלמוד־תורה און חדר׳דיגער פארשטיקטער
 אובן אן פאר וואס אויף און ווי טראכטן צו אויפגעהערט ניט האט פרץ און
 איד און קיגדער, יידישע די פון עלעבד דאזיגן דעם מאכן צו לייכטער ביסל א
המצאת. א אויף געפאלן סוף צום
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 אד־ זיינע צוליב צופארן אויסקומען פרצ׳ן פלעגט רואך אין מאל דריי
 אין געפובען זיך האט וועלכער סוד, גמינעם דעם אין אינטערעסן וואקאטישע
 ווי כמעט געווארן פרצ׳ן ביי שוין איז זאמאשץ. פון 30 וויארסט א דארף, א
 אויסקלייבן תלמוד־תורה, דער צו מאל איטליכעס זומער־צייט צוצופארן מנהג א
 פא־ אריץ, דארף אין מיט אים נעמען און ייבגעלע א תלמידים די פון דארטן
 שטיי־ קיבדערשן אויפן יינגעלע מיטן אונטערהאלטן פרץ זיך פלעגט רענדיג
 מאכן אויפמערקזאם נאטור, ארומיגער דער מיט אים פאראינטערעסירן גער,
 ערשיינונג. ע עב י און די איט ערקלערן יענץ, אויף און דאס אויף אים
 יינגעלע דעם אריינפירן זאך ערשטע די פרץ פלעגט דארף אין אנקומענדיג
 ערשט אט מילך, פרישע גלאז פאר א געבן אים הייסן און פאקטער יידישן צום
 אין אים ארייננעפירט דערנאך פרישטיק. זאטן גוטן, א מיט בהמה, דער פון
 קינדער, פאקטערס פונ׳ם השגחה דער אונטער דארטן אים איבערגעלאזן וואלד,
 גע־ ווידער פרץ דך האט סוד, דעס אפגעפטר׳ט סוד.—אין אוועק אליין און
 אריינגעפירט ווייטער און הערצל יונג ויין ביסל א ערקוויקט יינגל, צום נומען
 פאר א אזוי און גרעזעלע, יעדער אויף אים אנגעוויזן וואלד, אין אליין אים
 בא׳כשופ־ א ווי שטאט אין קומען צוריק פלעגט יינגעלע דאס נאכאנאנד. שעה
 התלהבות גרויס מיט נאכאנאנד דערציילן צו אויפהערן ניט פלעגט און טער,
 יצחק פעטער פונם באזונדערם און וואלד אין און פעלד אין איינדרוקן זייבע
 תלמוד־תורה׳ביקעס די הברים, אז׳זיינע באופן, מעשה׳לאך, זיסינקע ליבוש׳ם
 ברענעדיגסטער דער מיט "אטשערעד" זיין אויף ווארטן יעדערער שוין פלעגן
 מאסע גאנצע די פלעגט אריינקומען, נאר פלעגט פרץ ווי און אומגעדולד,
 מיך!"." בעמט מיך, "מיך, אמאל: מיט אויסשיסן מיילכעלעך קליינינקע יונגינקע/
 אבער האט תלמוד־תורה זאמאשצער דער פון אנפירער ארטאדאקסישע די
 מען און קיבדער, ארימע נעמט מען גלאט געשמעקט. ניט מעשה גאנצע די
 תלמוד־תורה־קינדער קומען ווי ווילדי פשוט זיי מאכט מען צולאזן! זיי מאכט
 מ׳זאל ארומצושפאצירן? תלמוד־תורה־־קינדער דאס קומען ווי לופט־סמופט?! צו
 ביי און אויסוואקסן! זיי פון נאך קען עס וואס ווייס ווער נאכגעבן, אזוי די
 מען אז אחד, בהסכם געבליבן איז תלמוד־תורה זאמאשצער דער פון גבאים די
 פון קיינער ארומשפאצירעניש. דער מיט לופט דער צו עק אן מאכן זעהן מוז
 רעספעקט געהאט האט עולם דער זיין, מעיז געקענט ניט פרצ׳ן אבער האט די
 קען וואס שטעטל, אין איינציגער דער ט פאר איז ער רוסיש, זיינע... פאר
 אז מלמדים, די אנגעסטרויעט מען האט "נאטשאלסטווא". מיט אויסטענה׳ן דך
 "לופט", פרצ׳ס פון ווערן צו פטור ווי דרך א געפינען און זוכן זעהן זאלן די
"ארומשפאצירענישן". פרצ׳ס מיט
 א ?עהר אין געווען איז דאס—דעדפרי אין צעהן זייגער מאל, איין
 שטייגער זיין ווי בריטשקעלע, ?יין מיט צוגעפארן פרץ איז—זומער־טאג ■הייסן
 קליי־ די געפונען פרץ האט אינווייניג אריינגייענדיג תלמוד־תורה. דער צו איז,
 און פאל אויפן באד אין ווי מחילה, שוויצנדיג, און זיצנדיג עופה׳לאך נינקע
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 אויפן רהמנות־פנימלאך מיט קרקן אלע ארן מאנהויז א אין ווי שרייען אלע
 און בווים, האריגן היילן א מיט און קאפאטע א אן דצט וועלכער רבי׳ן, געלן
 צווישן תיכף איז פרצ׳ן דערזעהן נאר האבן קינדער די ווי גרימצארן.—כלו איז
 י. ך י מ "נעמט 4 געפילדער מיט׳ן ליארעם געווייגליכער דער געווארן זיי
!״ ך י מ !ך י מ
 מיט קינדערלאך די בארוהיגט און זיס שמייכלט און שטייט פרץ און
 ווע־" מיין קינדערלאך, איינציגווייז, איינציגווייז, ווערטער: זיסע ווייכע, זיינע
 פארן. ניט קענען אמאל מיט אלע קליינינקער, גאנץ א זעט, איר ווי איז, געלע
 פינגער מיטן אנגעוויזן פרץ האט ריידנדיג און ם׳." ע ד אט איך נעם "היינט
 *צווי טיט יינגעלע בלאסינקן שניי א ווי און אויסגעמאגערטן קליינינקן א אויף
ווינקל. א אין זייט א אן געזעסן איז וועלכער קארשן־אויגן, גרויסע
 אינסט־־ פארטיגע א דעם וועגן געהאט שוין האט וועלכער מלמד/ דער
 עד געווארן. צוטומלט געוועסט מינוט ערשטע די איז גבאים׳ די פון רוקציע
 באלד אבער האט ער באפן. דא זאל ער ן א ט א פאר וואס געוואוסט, ניט האט
געזאגט: און לענדן די אנגעגורט
ניט. גייט דאס ליבוש! יצחק ר׳ נאר, הערט —
פארווארנדערנז, שטארק געפדעגט פרץ האט—הייסט? וואס —
עבירה. שווערע א דך אויף נעמט איר הייסט: עם —
עבירה? וואסער —
מגרה. ביטול צר קינדער קליינע ברענגט איר —
 גע" ניט אבער ס׳האט ריבוח. א אין מלמד מיטן אריין פרץ איז דא
 זאג א פרץ האט סוף צום זייגיגע. דאס גיי געבליבן איז מלמד דער האלפן:
געטאן:
 מיט דך זאל יינגעלע דאה אז פלאן, א האב איך רואה? איר ורייסט —
תורה. ביטול צו קומען ט*1 דאך זאל און דורכפארן, מיר
 הא—ערשטויבט גאנץ געפרעגט מלמד דער האט—אזוי? ווי פלאן? א —
 און לערנען ניט יאר 0 טאג א זאל מען אז געמאלט, דען דאס איז ווי כיצד?
תורה? פון זיין מבטל ניט
 דך גערוענדעט און געענטפערט, פרץ האט—פשוט גאנץ איז זאך די —
קארשן־אויגן: די מיט יינגעלע דעם צו בעת־מעשה
הייגט? דא איר לערנט רואה ליבינקער, מיין סיר, זאג —
י"יי. רש —•
געפרעגע. פרץ האט—פסוק? וועלכן ה. ד. רש״י, וועלכע —
ארויסגעכאפט: מלמד דער דך האט דא
 א אבער רש״י, שטיקל ע ג י ט כ י ו ו א רש״י, שטיקל ע יןנ י ש א —
אן. ערשט הריבן מיר קאס. דעם איר צו לייגן צו גוט ס׳דארף שווערע, גאנץ
פסוק... וועלכן אויף וויסן וועלן וראלט <:.ין —
 זיעד אויף ? וועלכן אויף אויס אייך דאס כאכט רוןס —
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תורה. ביטול אריך איז רש״י, קיין ניט לערנט מען אז און רש״י, דא איז פסוק
געפרעגט. פרץ האט—פסוק? וועלכן אויף פארם אבער —
 גע־־ מלמד דער האט—אמו" בחלב גדי תבשל "לא פסוק: דעם אויף —
 יצחק ר׳ בודאי/ דאך, ווייסט איר דעם: אויף געווען מוסיף און ענטפערט
 קומט מאל; דריי תורה דער אין זיך געפינט פסוק דאזיגער דער אז ליבוש/
 לאיסור ואחד הנאה לאיסור אחד אכילה, לאיסור אחד אז: דערקלערט און רש״י
מען... דארף בישול.
 זעהר וויכטיג, ר זעה—איבערגעריסן פרץ אים האט—שיין שיין, —
 די יינגל דעם מיט איינצוהזר׳ן אן זיך איך^נעם אט וואס? איר ווייסט וויכטיג!
רש״י. שטיקל
 מלמד א אייך? צו דאס קומט ווי ליבוש, יצחק ר׳ איר, רעדט וןאס —
איר? זייט
 פרי, דער אין מארגן—געזאגט פרץ האט—שווייגט און קוקט אט —
 א ווי רש״י די אין קלאר זיין ער וועט קומען, אייך צו וועט יינגל דאס אז
וואסער.
 נט'$1כן#3אנגענומעו קארשן־אויגן די מיט יינגעלע דעם האט פרץ און
בריטשקע. דער צו גאס אויפן אים מיט ארויס און
יינגל: נאכן נאכגעשריען האט מלמד דער און
 רש״י! ארטיגעד5דעןנ מיט גיין צו קומען מארגן זאלסט דו געדעגק, —
ניט... ווען
 אין אריין איז און *שטאט אונטערן ארויס איז בריטשקעלע די נאר ווי
 זייטן ביידע פון ערהויבן הויך זיך האבן וועלכע תבואה־זאנגען, פון ים דעם
 גענומען אים האט און יינגעלע מיטן פונאנדערגערעדם פרץ זיך האט וועג,
 האט תאס בת־מלכה, וואונדער־שיינער א מיט ספור־המעשה גאנצן א דערציילן
 אין געוואוינט האט און אויגן בלויע טיפע מיט צעפ גאלדענע לאנגע געהאט
 פיי־ די מיט שירה געזאגט האט און בארג שפיץ א אויף שלאם גלעזערנעם א
 די שלינגט אויפמערקזאט, צו זיך הערט יינגעלע דער און וו. אז. א. געלאך
 בריטש־ די אפשטעלן הייסט פרץ און נחת. פון אן זיך קוועלט און ווערטער,
 אוועק אים מים זיך זעצט אריין, וואלד אין יינגעלע מיטן אראם גייט קעלע,
 טאנצן, שפרינגען, דערנאך אים הייסט און איבערבייסן, אים גיט גראז, אויפן
 און אויף מ׳שטייס און מיט... אים מיט טאנצט און מיט, אים מיט שפרינגט און
 האט דינסטאג אז ווייס, פאקטאר דער אריין. דארף אין ביז ווייטער מ׳פארט
 פארטיגער א שוין שטייט עס און יינגעלע, א מיט פרצ׳ן גאסט א פאר ער
 אום־ מיט אויס שוין קוקט און שטייט מיידעלע פאקטערס דעם און פרישטיק,
 אין איר מים זיך שפילן און שטאט פון קומען דארף וואס חבר, דעם געדולד
 דאס נעמט צוריק, קומט סוד, אין אפגעפארטיגט זיך האט פרץ פערדלאך...
 און אריין, וואלד אין אוועק זיי מיט גייט און מיידעלע דער מיט יינגעלע
 מים ראנגלען יינגעלע דעם זיך הייסט קונדס׳עווען, שטיפן, זיי מיט זיך לאזט
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 מיידעלע, די איז שטארקער און שטארקער... איז עס ווער זעהן מיירעלע, דער
 פוטער אויף און מילך אויף ערצויגן טאכטער, א פאקטערם א אומזיסט:, ניט
 אהיים׳ פארט מען און שפילן דאס אפגעפטר׳ט וואלד־לופט. פרישע אויף און
 שווע־ קליין זיין אז יינגעלע, דער זיך בארימט פארנדיג אדיין. שטאט אין
 איז י ד און פינגערל, קלייגינקן מיטן טאג א מאל 10 אוועק ער לייגט סטערל
 גלעט יינגעלע, דעם טרייסט פרץ און באקן... רויטע מיט גבור׳טע אזא עפעס
 אמאל נאך וועט ער אז מבטיח׳ אים איז און בעקעלאך, שטרויענע זיינע אים
 דער אז פרץ, באמערקט פלוצים ווייטער. מ׳פארט און שטארק... ווערן אויך
 האט באלד געווארן. אומעטיג עפעס איז און נעזל דעם אראפגעלאזן האט יינגל
קול. אויפן פובאנדערגעכליפעט טאקע זיך ער
ווייבסטו? וואס יינגעלע? דיר, איז וואס —
וויינענדיג: געענטפערט האט ייבגעלע דער און
רש״י... דער וועגן אייך... דערמאנען פארגעסן... האב איך —
 גיכער,—געטאן כאם א פרץ זיך האט—גערעכט! ביסט דו טאקע אי, —
רש״י... דער צו נעמען זיך באמיר גיכער
 האב איך—ארויסגערעדט קוים יינגעלע דער האט—מען טוט וואס —
הומש... דעם בעמען צו מיט פארגעסן
 ווייס איך—געטרייסט פרץ אים האט—ניט! דארף מען ניט! מ׳דארף —
איין... זיך הער אט אויסווייניג, אויף
 די דערנאך הומש, פסוק דעם אפריהער אפגעזאגט אים האט פרץ און
 עפעס דאס איז תלמיד׳ל קליינעם דעם און אויסרייד, גאנצן דעם מיט רש״י
 אזוי ניט גאר עפעס פארשטענדליך, לייכט אזוי גרינג, אזוי אויסגעקומען אלץ
 קאפ, אין אריינגענומען שוין דאס ער האט באלד און תלמוד־תורה, אין ווי
ווארט. ביי ווארט אויסווייניג פרצ׳ן איבערגעזאגט און
 צו מורא וואס ניט ר א ג רבי׳ן דיין פאר שוין האסטו איצטער —
מוט. צוגעגעבן פרץ אים האט—האבן!...
 א אויף בליי־פעדער א מיט אויפגעצייכנט שבעל עפעס האט כרץ און
 ער און שטאט אין אריינגעפארן איז בריטשקע די בעת און פאפיר, שטיקל
 צע־ דעם דערלאבגט אים ער האט מארק, אויפן אראפגעלאזן יינגל דעם האט
געזאגט: און טעלע
 איבער־ דאס זאלסטו תלמוד־תורה, אין קומען וועסט דו אז מארגן, —
רבי׳ן. דיין גיבן
ווערטער: דאזיגע די געשריבן געווען איז צעטעלע אין
לאו׳ן? מיט און איסורים מיט עופלאך נעבאך, איר, מוטשעט "וואס
באהאוון... בעסער זיי מאכט טריבקען אין און עסן "אין
 מוטער? דער פון מילך די אין געקאכט ציקעלע די זיי ארט "וואס
פוטער... מיט ברויט שטיקעלע א בעטער זיי גיט זיי! זיינען "הונגעריג
14} דורות לי-ערארישע ־דר*
—מינים די פרן ניט האט איר דען? וראם ״אלא
דינים; אייערע מיט הפחות, לכל ניט, זיי מאטערט "ט$
 כוחות, בלוט־יונגינקע אונזערע אם ניט "שוואכט
טחות. צאפלדיגע פריש אונזערע אויס ניט "מריקיט
17;
 רוסיש• דער פון קריטיק די ווי —דעה". "ליל עייזד פסיכאלאגישער ״ם5*פ
 דאזיגער דער אוינדרוק|פון דעד—אויפגענומען. אים האט זשורנ$ליםטיק יודישער
 פ$ר אים עפלאדירם עם וועד—פעטערבירג. אין פרץ—פדצ׳ן. אויף קריטיק
,ליל׳דעה". זיין
 געוואוינט דאמאלסט שוין האט פרץ געווען: דאס איז יאר ו־טן893 אין
 איימי־־ אז ה. ד. "טויטן־־טיש", ביים גמינע דער ביי געדינט ארן ווארשע אין
 אן ישראל קבר צו ברענגען געקענט ניט אים מען האט געשטארבן, איז צער
 ווערן צו פאפולער אנגעהויבן פרץ שוין האט צייט יענער אין צעטל. א פרצ׳ס
 האט ער יידישער. דער און העברעאישער דער אין ליטעראטורן, ביידע אץ
 ,מבין ידער און "יידישע־ביבליאטעק", זיין ארויסגעגעבן געהאט דאמאלסט שוין
 ענרויסער גאנץ נייער, א אויף גייט דאס אז בחוש, ארויסגעזעהן שוין האט
 אנגע־ רואם נאר האט פרץ דיכטונג. יידישער דער פון האריזאנט אויפ׳ן שטערן
 ;און שאבלאנע יידיש־־ליטעראריש־שעפערישער דער פון באפרייען זיך הויבן
 האט צייט דער אין וועגן. נייע שאפונגען זיינע פאר ברעכן גענומען האט
 א "האסיף" סאקאלארו׳ס אין אפגעדרוקט און העברעאיש אויף אנגעשריבן ער
 שרעק"(. פון "נאכט א דאס: הייסט יידיש )אין "ליל־־זועה" נאמען מיטן זאך
 פא־ דער אפגעמאלט ווערט עס וועלכן אין עטיוד, פסיכאלאגישער א איז דאס
 /אים בי איז "איך" אייגענער זיין וואט מענשן, א פון צושטאנד טאלאגישער
 צוזאמענגעוועבט ה. ד. צוויי־לינג, אלם זיך פילט ער און געווארן אפגעטעמפט
 ערשט= אן פון מייסטער־ווערק א איז זאך די פערזאנען. באזונדערע צוויי פרן
 פילע אין איבערגעזעצט שוין זי איז טאג היינטיגן ביי און קינסטלער, קלאסיגן
 *באזוג ניים, א געווען אבער נאך דאס איז דאמאלסט שפראכן. אייראפייאישע
 נייגעריג זעהר געווענליך איז פרץ און ליטעראטור, ארימער אונזער אין דערס
 נייס. דאזיגער דער אויף אפרופן קריטיק אונזער זיך וועט ווי הערן צו געווען
 ליטעראטן ע ׳ ת מ א געציילטע דאמאלסטדיגע די אז זאגן, מען מוז ווארהייט די
 ד. ר, ע נ יגע י א דער פרן מיינונג דער מיט גערעכנט וראם קיאם זיך •האבן
 נאך איז קריטיק שיינע דאזיגע די קריטיק. העברעאיש־יידישער דער פון ה"
 גערעכנט זיך מען האט אבער דערפאר ווינדעלאך. די אין געלעגן דאמאלסט
 ש־יידיישער י ס ו ר דער פון קריטיק דער מיט קריטיק, פרעמדער פיט/־ער
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 קלינגענדיגע מים מענשן געשטאנען זיי־בען איר פץ בראש וואס זשורגאליסטיק,
 באזונדערס ווארם. געדרוקטן פונ׳ם אחריות די גוט גאנץ ווייסן וועלכע נעמען,
 פון קריטיקער פונ׳ם מיינונג דער צו צוגעהערט צייט יענער אין זיך מען האט
 פסעוודאנים מיטן געחתמ׳ט ארטיקלען זיינע אויף זיך האט וועלכער "וואסכאד",
 דאזיגן דעם אונטער אז געוואוסט, גוט גאנץ האבן אלע און "קריטיקוס",
 היסטאריקער בארימט־געווארענער שוין דאמאלסט דער זיך באהאלט פסעוודאנים
 געווארן באטראכט זיינען מסקנות קריטישע דובנאוו׳ס דובבאוו. שמעון
 די ווי אננעמען זיי מוז מען וואס פסוקות/ הלכות אלם ווערטער׳ לעצטע אלס
 דא־• די פון גורל דער געלעגן איז פעדער דובנאוו׳ס אין גייען. און שטייען
 אפגעפסק׳בט,אז ער האט שריפטשטעלער. העברעאישע און יידישע מאלסטדיגע
 יענער שוין האט ניט/ טאלענט קיין האט שריפטשטעלער יענער אדער ר דע
 געווען שיקזאל זיין שוין איז טאלענט, גרעסטער דער אמת׳ן אין זיין געמעגט
 חי שריי: און גיי כאטש געראלפן, ניט שוין האט זאך קיין און אנגעחתמ׳ט
 מאנאטס־זורנאל רוסישער דער איז? פוסק דער ווער אביסל קלייניגקייט א וקי□!
 האט פרץ טויזגט!... צעהן אויבערסטע סאמע די פון ארגאן דער "וואסכאד"!...
 און גערעכנט, וואס ווייביג "וואסכאד" פון אווטאריטעטן די מיט אפילו זיך
 האם דאך כהות; ע נ אייגע זיינע אין מער געגלויבט ער האט אן תמיד פון
 "ליל־זועה",. זיין וועגן באזונדערס מיינונג דובנאורס הערן געוואלט אויך אים זיך
ליטעראטור. העברעאישער דער אין זשאנר נייער א לגמרי געווען איז וואט
 "וואסכאד" אין האט און געקומען איז דובנאוו אז פאר, זיך שסעלט היינט
 גיב איך וועלכן פסק־דין, דאזיגן דעם "ליל־זועה" דעם וועגן ארויסגעטראגן
איבערזעצונג: ווערטליכער א אין איבער דא אייך
 ששרעק "א באנד דערמאנטן דעם אין ערציילונג אריגיגעלע איינציגע "די
 פרע־ מים אנגעשריבן איז פרץ( ל. פון עטיוד פסיכיאטרישער )א נאכט" ליכע
 ערציי־ די שטימובג. געהויבענער א עפעס אין און בעצאצקעט, זעהר טענזיעס,
 פארדינט זי דאס פוסטקייט, אינערליכער אזא מים אוים אבער זיך צייכנט לונג
 העב־ דער אין אז סיר, רעכענען בכלל רעדן. איר וועגן מ׳זאל ניט לחלוטין
 פסיכא־ און רעאליסטישע אין ארים זעהר איז וועלכע בעלעטריסטיק, רעאישער
 *ער "פסיכיאטרישע׳ מיט ארויסצוטרעטן פרי צו נאך איז ערציילונגען, לאגישע
(.*ציילונגען
גענזנפיסלאך. אין "פסיכיאמרישע"
ף! ר שא און קורץ זעהט: איר ווי
 זאגט, דובנ^וז ?זז מץ פרצ׳ן. פארשטאנען אמאל דובנאוו האט אזוי אט
 מבינים, ליטעראטן דריי צוויי א אויסער און תורת־משה, מסתמא׳ דאס, איז
 נאר רעק׳ צו וואס ניטא גאר שוין איז פובליקום דעם וועגן און ע, ל א האבן
זעהר איז "ליל־זועה" דער אז געהאלטן,—וועלט, ליטערארישער דער אין אפילו
 .30 .1 סענטיאבת ,1894 ״יואסכאר'׳, י(
?45 דורות ליטערארישע דריי
 אזא אז צוגעלייגט: דעם צו נאך האבן אנדערע און זאך, געלונגענע קיין ניט
פרצ׳ן... פאר אנגעמאסטן ניט בכלל איז טעמע
 דובנאיון פון מיינונג דאזיגע די געוויס וואלט פרצ׳ן, ניט אנדערן, אן
 וואלטן מיר און שאפונגען, ווייטערדיגע צו חשק דעם מיט מוט דעם אפגעשלאגן
 און בעסשע אונזערע פון איינעם פארלירן חלילה, געקענט, דעם דורך אזוי
 האט ליטעראטור, אונזער פון גליק צום און אונזערגליק, צו טאלענטן. גרעסטע
 א זעהר געווען זאכן אלע אויסער איז וועלכער פרצ׳ן, געטראפן אבער דאס
 דאס שוין האב איך ווי זיך, אין געגלויבט זעהר און פערזענליכקייט, שטארקע
 ניט רושם שום קיין אים אויף האט קריטיק דובנאווס אנגעמערקט. פריהער
 ניט קיינמאל און וועג, זיין געגאנגען ווייטער זיך איז ער און געמאכט,
 דאן איז קרייזן ליטערארישע יידישע ווארשעווער אין שטראם. מיטן געשוואומען
 זיינע פון איינעם געזאגט דאמאלסט האט פרץ וואס ווערטל, א ארומגעגאנגען
 מיר וועלן ם גוי די אז האף, "איך אינצידענט: דאזיגן דעם וועגן באקאנטע
פארשטיין". אמאל נאך
 *גע מקוים איז האפענונג פרצ׳ס און אריבער, זיינען 18־17 יאר א און
 די גרויס. ר ה ע ז גרויס, געווארן און געוואקסן און געגאנגען איז פרץ ווארן.
 וועלכע אינטעליגענץ, זעלביגע די אט אינטעליגענץ, דעמאקראטישע יידישע
 שאפונגען קינסטלערישע יידישע וועגן מיינונגען אירע געשעפט אהער ביז האט
 איג־ דיזעלביגע אט—"וואסכאד" רוסישן דעם פון קינסטלער יידישע וועגן און
 פאר פירער׳ גייסטיגן איר פאר פרצ׳ן באטראכטן צו אנגעהויבן האט טעליגענץ
 אנ־< האט אינטעליגענץ דאזיגער דער פון פארשטייער די און וועג־ווייזער. איר
 צו־ און פערזענליך פירער דעם לערנען צו קענען תשוקה שטארקע א גענומען
 *אראפ האבן און מויל, אייגענעם זיין פון ווערטער דיכטערס צום זיך צוהערן
 געווען איז פעטערבורג אין זיין פרצ׳ס און פעטערבורג. קיין פרצ׳ן געבראכט
 די ווארט. יידישן דעם פאר און דיכטונג יידישער דער פאר אפאפעאז אן
 האט זי טאן. צו וואס געוואוסט ניט פרצ׳ן איבער האט אינטעליגענץ יידישע"
 פון עולם, פיל־טויזנט־קעפיגער א און געטראגן, הענט די אויף פשוט, אים,
 פרצ׳ן הערן זומער־טעאטער אין צוזאמענגעקליבן זיך האט פאלקס־שיכטן, אלע
 געווען נאר דאס איז צי ניט, איך ווייס היום עד און ווערק. זיינע לייענענדיג
 די :מיין געוויסן א מיט געטאן דאס האט פרץ אדער צופאל, בלויזער א
 ל־י י "ל דער געווען איז פארגעטראגן דאמאלסט האט פרץ וואם זאך, ע ט ש ר ע
 האט לעזן, געענדיגט דאס האט פרץ אז און שרעק"(, פון "נאכט )א ה" ע זו
 שטארקסטע די פון איינער און אפלאדיסמענטן, די פון געדונערט זאל נאנצער דער
 קריטיקער אומברחמנות׳דיגער אמאליגער זיין אויך גערוען איז אפלאדירער
אוו!.., ובג ד אוולעוויטש יאק סעפיאן
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 8 אין פרץ—פרצ׳ן. לכבוד באנקעט דער—ווילנע. אין רא-טראג א האלט פי־ץ
 —רעטעניש. א פרעגט פרץ—ליטער^טן. ווילגער די פון יי.ל קר ימען1איג
* פתרון. ריכטיגן רעם גיט פרץ—טרעפן. זיך מ׳פרובט
 אונז צו איינלאדונג אן אויף געקומען פרץ איז יאר, ו־טן912 פורים,
 גע" האט דליטא ירושלים פארטראג. א געהאלטן האט און ווילנע, ?יין
 בייזע פון כבוד. געהעריגן זיין דיכטער יידישן גרויסן דעם אפצוגעבן וואוסט
 ווילנער די אז געהערט, פרץ האט—בייזע קיין פון ניט אפשר און—ציבגער
 רע" די אים פאר זיינען דעריבער און אסימילירט, איז איגטעליגענץ ייד-שע
 זיין אויף געהאלטן האבן פערזענליכקייטן אינטעליגענטע באקאנטע וואס דעס,
 איבעראשם.|אזוי אנגענעם אים האבן און געווען, סיורפריז אמת׳ער אן באנקעט,
 ווארשע קיין צוריק ווילנע פון געזאגט. אויסדריקליך דאמאלסט מיר ער האט
 האט ער שנעל־צוג. פארטאגעדיגן מיסן מארגן אויף אפפארן געדארפט פרץ האט
 מים פארברענגען צו ליטעראטן באקאנטע גוטע זייבע פון אייניגע איינגעלאדן
 א פון מער עפעס זיך האבן צונויפגעקליבן צוג־אפגאנג. דעם ביז ביחידות אים
 ביסל א אויף רעדעס אים לכבוד האלטן געוואלט מען האט מנין. האלבן
 הומארי" א דורכלייענען געוואלט האב ך י א דערלאזן; ניט פרץ האט—משקה
 באקאנטע פרישמאנס וועגן געשריבן אמאל מיר האט פרץ וועלכן בריוו, סטישן
 "פאלקס־ביבליא־ שלום־עליכמ׳ס אין געדרוקט געווען איז וואס "אופיר", פאעמע
 קען ניטא, דערביי איז פרישמאן תירוץ: א דערלאזן: ניט פרץ האט—סעק",
 ווי דערציילן, געוואלט האב איך קריטיקירן. ניט אויגן די אונטער אים מען
 דאס אים האב איך אזוי ווי און יידיש, שרייבן צו אנגעהויבן האט פרץ אזוי
 איך דערלאזן; ניט פרץ האט—דינעזאנען, מיט געמאכט באקאנט מאל ערשטע
 האט אט זיין. משמח ביסל א בעסער זיך נאמיר געזאגט; ער האט ך, א נ לעב
 א געכאפט מ׳האט און געזונגען מ׳האט מאכן; לוסטיג אנגעהויבן זיך מען
 פון שמחה, ר ע צ נ א ג א פון געווען ווייט גאנץ אבער נאך איז דאס טענצל.
 זיינען ש י נ א כ ע מ געהאט. האלט האט פרץ ווי שמחה, ר ע ש י ד י ס ח א
 ס׳האט טענץ; די געווען זיינען ש י ט א מ א ט ו ו א און געזענג, די געווען
 די אויף פלאמט וועלכער פונק, אינעווייניגסטער דער געפעלט זיי אין
געפילן.
געזאגט: האט און באמערקט גוט דאס האט פרץ
 וואס דער און פראגע, קליינע א רבותי, פרעגן, אייך ביי וויל איך —
ענטפערן. זאל—ענטפערן צו עפעס האט
געפרעגט: האט פרץ און
 וואונדערליכער דער פון סיבה די ערקלערן מיר איר קענט אפשר —
 אומעטום: אויך נאר אונז, ביי דא היינט בלויז ניט זעה איך וועלכע ערשיינונג,
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 פארברענגען צו כדי צוזאמען, שריפטשטעלער יידישע צונויף זק־ קלייבן ׳עס
 זיי דאס זיך גיט קיינמאל און שטימובג, הארציגער פרייליכעד, אמת׳ער א אין
 שטאמט קיינמאל נאטירליך, ארויס ניט זיי ביי דאס קומט קיינמאל איין. ניט
 וויילע א אויף זיך מען האט נעפיל. אינווייניגסטן פון הארצן, טיפן פון ניט דאס
 געזאגט: האט איינער תשובות. שיטן צו אנגעהויבן דך ס׳האבן און טארקלערט,
 נאר אליין, שריפטשטעלער יידישע ביי בלויז ניט מען זעט ערשיינונג דאזיגע די
 זיך קלייבן זיי אז זיי, ליטעראטן. גוי׳אישע די ביי ע, ר ע י י ז ביי אויך
 ויך א זיי דאס דך ניט פארברענגען, צו גייסטיג־לוסטיג כדי צוזאמען, צונויף
 א איז שריפטשטעלער יעדער פשוט׳ער: א גאר איז דערפון טעם דער איין. ניט
 פארשיידענע דאזיגע די און דך, פאר און אן וועלט אפגעשלאסעבע באזונדערע
 מען קען דערצו ראיה א צוזאמען. אויפגיסן ניט הארמאניש דך קענען וועלטן
 פראנס, אנאטאל ווי שריפטשטעלער פראנצויזישע באוואוסטע די פון ברענגען
 פארברענ־ צו לוסטיג באדערפעניש דאס פילן זיי אז י, י ז אנדערע: און למשל,
 נאך אפערע... דער פון ארטיסטין אן דך צו אראפ די ברענגען צוזאמען, גען
 אן נאטור דער פון פעלט שריפטשטעלער יידישע די אז אנגעוויזן, האט איינער
 יוגענטליכער דער פון נעפיל דאס פעלט זיי שמחה. פון קוואל אמת׳ער דער
 פון ניט ווייס עלטער די און אלט, גיך ווערן שריפטשטעלער יידישע פרייד.
 אנדערע דעם אויף געפונען האבן אייניגע נאך שמחות. פולקומע גאנצע,
 בלי" מיט געשטעלט. צופרידן ניט תשובה איין קיין האט פרצן אבער טעמים.
 תשובות, אלע צובלאזן ער האט איז, שטייגער זיין ווי שלאג־ווערטער, צענדע
אש. מיט בארג א געווארן זיי פון ס׳איז און
 די אנגעשטעלט האבן אלע און "אטשערעד", פרצ׳ס געקומען ס׳איז
אויערן:
 פון שכינה די פארוואס —אנגעהויבן פרץ האט—רבותי איר, ווייסט —
 קלייבן זיי בעת שריפטשטעלער, אונזערע אויף ניט רוט שמחה אמת׳ער דער
 עיקר: דער פעלט די ווייל הדוה׳דיג? ביסל א דך מאכן אינאיינעס צונויף דך
 פון גלויבן טיפער איניגסטער, דעראומבאגרעניצטער, נאר דיי פעלט אמונה
 ארבעט זיין פון נויטיגקייט דער אין און נוציגקייט דער אין שריפטשטעלער
 ליטעראטור; זיין פון און שפראך זיין פון פאלק, זיין פון צוקונפט דער פאר
 צו שריפטשטעלער רעם ברענגען ערשט קען אליין גלויבן דאדגער דער נאר




 וועלכער וועגן באדייטונג, קינסטלערישע גרויסע שיום־עליכס׳ס אויסער
 פארדינסטן סך א זיך פאר נאך ער האט גערעדט, פיל אונז ביי שוין מ׳האט
 שלום־ וואס רעדאקטאר. אלס און ליטעראטור יידישער דער פון קריטיקער אלם
 וויי־ גאנץ נאר ווייסן דאס געביטן, ע ג זי א ד די אויף אויפגעטאן האט עליכם
 שלום־עליכמ׳ס פארפאלגנדיג געווען. איז מעשה די ווי גענרי ניט אויך און ניגע,
 פיט שטייענדיג און טאג לעצטן ביזן אנפאנג איר פון טעטיגקייט ליטערארישע
 בין בריוו־וועקסל, א אין יארן, ערשטע די אין באזונדערס צייט, לאנגע א אים
 זיינען וועלכע פרטים, אינטערעסאנטע זעהר עטליכע איבערצוגעבן ביכולת איך
 אויף צוריקבליק קורצן א ווארפן מיר מוזן קודם־כל נאר ענין. דעם צי שייך
ארויסמרי שלום־עליכמ׳ס ערשטן ביים ליטעראטור יידישער דער פון מצב דעם
 ־יעך90 אנהויב אין און ־גער80 מיטעלע די אין געווען איז דאס קריטיקער. ^אלס
יארהונדערט. פאריגן פונם יארן
 האט אייגנטליך אויסגעדריקט. ריכטיג גאנץ ניט אבער דא מיך האב איך
 ווארט פון זין פולסטן אין ליטעראטור יידישע קיין צייט יענער אין גאר נאך
 יידיש, אויף געווארן געשריבן דאמאלסט איז עס וואס דאס, עקסיסטירט; ניט
 לי־ א פון אונטערשלאק קיין אפילו שאטן, בלאסער קיין אפילו געווען ניט איז
 פלאג־ תהו־ובוהו׳דיגער א פארזעהעניש, מין א געווען עפעס איז דאס טעראטור.
 פארב שווארצן^ מיט פאק א געווען איז דאס געזאגט, דייטליכער אדער,
מאקאלאטור־פאפיר... מענע פארו"
 איז ליטעראטור" "יידישער אנגערופענעד אזוי דער פון פידל ערשטע די
 איז דועלכער שייקעוויטש, מאיר נחום געוויסער א געווען אלס5דא
 דער שמר. פסעוודאנים זיין מיט לעזע־פובליקום דעם ביי געווען באקאנט
 דיקא און יונגער־מאנטשיק, פינסקער א יעווען איו שייקעוויטש־שמר דאזיגער
 ה$ט ערשטנס דאס זין, ם ע ד אין געוועי ער איז באגאבט און באגאבטער.
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 דייטשמעריש, געווען אפילו איז שפראך זיין פעדער; ווייכע גאנץ א געהאט ער
 פארשטענדליך, לייכט אבער אשכנז", "סמארגאנער אונז ביי רופט מעי וואט דאס
 קונץ דעם פאדשטאנען ער האט צווייטנס, וואסער. א ווי געלייענט זיך ס׳האט
 צו און דייטש, פון און רוסיש פון ראמאנען סענסאציאנעלע איבערצוניצעווען
 אויף בערלין און היידוטשיסאק אויף פאריז אומגעביטן האט די; פאריידישן
 גלח א נעמען; יידישע מיט העלדן די אנגערופן האט וכדומה, באלטערמאנץ
 גע" איז קלויסטער א פון געוויינליך, פאות מיט רב, א להבדיל, געווארן איז
 אומענדע" פארשיידענע אזעלכע נאך און בית־המדרש, א להבדיל, ווארן,
 יידישן פון ראמאן"' אינטערעסאנטער "העכסט א ארוים איז עס און רויגען,
 גע" א זאגן, צו ערלויבט אזוי איז עס אויב געווען, דאס איז דריטנס לעגן.
 אין עלטער־באבעס אונזערע אמאל ווי ראמאנען, געבארן האט בויך, בענשטער
 גארניט, נאך איז זעקס און מאל. א מיט זעקס צו אחד, בכרס ששה מצרים:
 פיל געדויערט ניט האט עם און ארבל. פון ראמאנען מיט געשאטן האט ער
 יידישער פאפולערסטער דער געווארן איז שייקעוויטש״שמר און צייט,
 גע" פראסט זיך האט מאסע די געוויינליך. מאסע, דער ביי שריפטשטעלער
 געפרייט העלדן, זיינע פון לעבן מיטן געלעבט ראמאנען, שמר׳ס מיט קוויקט
 זייער אויף טרערן ביטערע פארגאסן און געטרויערט און פרייד זייער מיט זיך
 אי־ געווארן העלדן איבערגעניצעוועטע שמר׳ס זיינען מאסע דער ביי טרויער.
 קאב• מוזן מיר און עטיק. מענשליכער פון און מאראל פון סימבאלן דעאלן,
 פד געשיכטע דער אין ווערן פארשריבן מוז דאס און פאקט, דעם סטאטירן
 מיטגעהאלפן האבן פיל אז ליטעראטור, יידישער פארהיסטארישער דער
 אונזערע באזונדערס פארלעגער, יידישע דאמאלסטדיגע די פאפולאריטעט שמר׳ס
 שמר׳ס פאר מארק גרויסן דעם באשאפן דאס האבן י י ז פארלעגער. ר ע נ ל י ו ו
 גאס יידישע די פארפלייצט ראמאנען שמר׳ס האבן זיי דורך שונד־ליטעראטור.
 שענד־ זייער האבן זיי הויז. יידישע דאס אין גיפט זייער אריינגעטראגן און
 געשמאק פארדארבענעם מימן און סעמפקייט דער מיט געטריבן מסחר ליכן
 באשטעלונ" די מיט געשפייזט גייסטיג איר האבן און מאסע, יידישער דער פון
 געמאכט די האבן באשטעלונגען און שמר׳ן. ביי געמאכט האבן זיי וואס גען,
 ברי" "טיראנישע אויף און מערדערס" "פרומע אויף און "קאטארזשניקעם" אויף
 נאך אויף און בעטלערס", "רייכע און מיליאנערן" "ארימע אויף און דער"
 די געגאנגען, אבער איז סחורה די סחורות. דומפיגע פארפוילטע, אזעלכע
 בעלנים׳ סך א געהאט זיך אויף האט סחורה די פארשפרייט, זיך האט כחודה
געדארפט. ניט פארלעגער ווילנער דאמאלסטדיגע אונזערע האבן מעד און
 דערי שמר׳לעך. קליינינקע געבארן האט שמר גרויסער דער און
 פילי געדרייט זיך האבן עס וועלכן ארוס זון, די געווען איז שמר גוימסער
 בעקער־■ שמעון א בובבינדער, יצחק אנ׳אברהם פון צורה דער אין פלאנעטעלאך
אזעלכע באך און בלאשטיין, עוזר א באהוסלאוו, פון מאראחאווסקי משה א מאן,
דזי האבן און עולם, דעם אפנארן געוואלט האבן זיי פון אנדערע שלעק. מיני
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 אויף האט למשל/ בוכביבדער, ווערץ. זייערזל אויף באמען שמר׳ס כיט באבוצט
 מיס באמען אייגעבעם זיין ארויסגעשטעלט "אריסטאקראטקע" די ראמאן זיין
 געשטעלט ער האט שער־בלאט אויפן אויבן פון און אותיות׳לאך, קלייביבקע גאבץ
 שכר"; פון ארט דעם אויף "פארפאסט בוכשטאבן גרויסע גרויסע מיט
 "הדסה" נאמען מיטן אקטן 4 אין דראמע א אפגעדרוקט האט בעקערמאן שמעון
 עם ד ף וי "א אותיות קדוש־לבנה מיט שער אויפן אבגעשריבן דערביי אץ
 איבערגעניצעוועס האט קאלמוס אולריך א איינער ר". " מ ש פון שטייגער
 דערפון האט און באמען" ליבן זיין פון פאטש "א ראמאבען שמר׳ס פון איינעם
 גע׳בעל־ תלמידים די מיט רבי דער דאס האבן אזוי און "דראמע". א באשאפן
 אין פארנומען ליטעראטור, יידישער דער אין בהרחבה׳דיג גאנץ הבת׳עוועט
 די טאבגעבער, איינציגע די איר אין געווארן און אויבבאן, גאנצן דעם איר
 פארטריבן האבן דיק׳ן, אלטן דעס פארטריבן האבן בכפה, כושלים אייבציגע
 חשק דעם אפגענומען האבן און לינעצקען, פארטריבן האבן אבראמאוויטשן,
יידיש, אויף איז עס וו$ס שאפן צו טאלענט ווירקליכן דעם ביי
 יש־ ר פ דוד יארן. ־גער80 מיטעלע די ביז געצויגן דאס זיך האט אזוי
 פון איינעם אין פארבייגייענדיג האט וואס ר, ע ט ש ר ע דער געווען איז מאן
 שמר׳ן אנגעדרייט "היום" טאגבלאט העברעאישן דעם אין פעלעטאנען זיינע
 און דריי, מאדערנער אייראפעאישער, א געווען אבער איז דאס אויער. פארן
 האס און רוהיג, גאבץ פיל ביטערן דעם אראפגעשלובגען שמ״ר האט דעריבער
 שאפוב^ אינטערעסאנטע "העכסש זיינע פארגעזעצט געלאסן גאבץ ווייטער זיך
 געקומען איז פרימארגן שיינעם א אין דאס. מען מיינט אים ניט ווי עפעס געף׳
 צו געמאן בעם א ביסל א אויך זיך האט און "וואסכאד" אין קריטיקוס־דובבאוו
 און רוסיש, אין באך דערצו און ביסל׳י א ווי ניט מער טאקע אבער שמר׳ן.
 צעדערבויכס אין ג-עקומען איז עס ביז געווירקט. ניט דאס האט דעריבער
 אונטערגע־ זיך האט וועלכעי׳• אנאנים, אן איינער, פאלקסבלאט" "יודישעס
 דער מיט שמר׳ן אויף אבגעזעצס זיך האט און גזלן" יודישער "דער שריבן
 כיי קלאפער־געצייג אלץ מיט זיין, צו באדארף עס ווי חבריא גאבצער
 רעדאק. דאמאלסטדיגן דעם קענען געדארפט אבער מען האט קריטיק. דער
 איד דאס צעדערבוימען. — ,פאלקסבלאט״ "יודישן פונם טאר
 הדעות, לכל זיין יוצא געייאלט שטענדיג האט וועלכער ייד, א געררען
 גע= האג יידן, ביי רעדאקטאר א כאטש אליין, ער וואשים", אי נאשים "אי
 געיוען באך איז דעם פאר ווייניגער געשמאק. עסטעמישן קבאפן א זעהר האט
 קווענקלע^ שום א אן ער האט דעריבער און פאראבטווארטליכקייטם־געפיל, זיין
 דעד אין תשובה. א שמר׳ס פאר צייטונג זיין פון טויערן די אויפגעעפנט ניש
 דערפאר ווארט, א צו ווארט א געקלעפט ניט אפילו זיך האט תשובה דאזיגער׳
 און גראבהייטן ארן זלזולים המיני כל פון וויניגרעט א געווען אבער דאם איז
 קר^ זיינע אלע פון און גזלן" "יידישן פוב׳ס אדרעם אויפן ציניזמען אלערליי
 באך רושם. סן גרדי א זעהר ..עמאכט פובליקוגו זיין אויף ה$ט און טיקער,
!01 דורות ליטערארישע רריי
 שטאל־ פיל און האפערדיגער פיל זיך ביי שמר נאך איז תשובה דאזיגער דער
 ווייטער האט און ראמאנען, זיינע געבאקט ווייטער זיך האט און געווארן, צער
 דערצו, געקומען איז עס און גאט! יידישער דער אין לופט די פארפעטטעט
דערשטיקט... ווער און גיי כאטש אז
ם. כ י ־על ם ו של געקומען איז אט
1.
 קארעם• ערשטע שלום־עליכמ׳ם—שריובער. א געוואץ איז שלוס-עליכם אזר ווי
 אץ "מאטריסט״קע" שרייבן צו אן הויבט ער—"הצפירה". אץ פאנדענציע
 —״. הצעיר ״אני אונטערשריפט: קוריאזער זיין ווענן שלום־עליכם—״המליץ״.
 שלום-—פאלקסבלאט". יידישן אין ארויסטרעט שלום־עליכמם ערשטער דער
 מאכט עם וועלכן איינדרוק, רעם—אוועק. ווארפט און לידער שרויבט עליכם
 ארויסצוטרעטן אז־י ווי פראגע די באטראכט שלום־עליכם—ר. " מ ש אים יף“א
 "שמר׳ס—פאלקסבלאט". "יידישן פונ׳ם בעל־הבית נייער דער—שמר׳ן. גענן
 שלום• געגן בראש רעדאקטאר מיטן פאלקסבלאט" פינ׳ם שרייבער די—משפם״.
 —זאמלבוך. יירישן גרויסן א ארויסצוגעבן באשליסט שלוס׳עליכם—עליכמ׳ן.
 שלוס׳עליכם—,ן א ד א|ר נ ב י ל יהודה צו בריוו זיין—האנארארן. גרויסע זייגע
— זאמלבוך זיין פין ריכטונג דער ורענן
 צו געקומען איז עליכם שלום וי ז א ווי איז אינטערעסאנט זעהר זעהר,
 דאס, עליכמ׳ן שלום געטראפן האט פרט דעם אין ליטעראטור. יידישער דער
 שרייבער, יידישע גרעסטע אונזערע אלע מיט כמעט פאסירט האט עס וואט
 דעם דערפילט זיך אין האבן זיי ווייל ניט ליטעראטן געווארן זייבען וועלכע
 אץ זיי ביי טליעט וואט פונק, געטליכער דער ווייל ניט דעם, צו בארוף
 קלייניגקייטן. לעכערליכע דורך צופעליג, נאר דערצו, געשטויסן הארצן,האטזיי
 אנגעהויבן זיך האט למשל, סמאלענסקינען, פון קאריערע ליטערארישע די
 וואט אנ׳עגונה, ווענן "המגיד" אין אפגעדרוקט האט ער וועלכע הודעה, א פון
 גארדאן ליב יהודה פון שאפונג דיכטערישע ערשטע די מאן; איהר זוכט
 דעס פון שרייבער א געווארן איז עם ד ו בר שכן; א אויף מצבה א—געווען איז
 קארעסטאנ־ ערשטע זיין "הלבנון" אין אפגעדרוקט זיך האט עס וראם אן, טאג
 די און קעפ. צוויי מיט קאלב א געבארן האט וועלכע בהמה, א וועגן דענציע
 אונזערע ביי בלויז ניט געזעהן מען האט ערשיינונג משונה׳דיג־ווילדע דאזיגע
 דער ליטעראטן. מאדערנע היינטיגע אונזערע פון אייניגע ביי אויך נור אלטע,
 זיין אנגעהויבן האט למשל, ראזענפעלד, שמואל פובליציסט, טאלאנטפולער
 ער וועלכע קארעספאנדענציעס, קליינשטעטלדיגע מיט טעטיגקייט ליטערארישע
 דער אין אריץ איז אומגעריכטערהייד גאנץ און "המליץ". אינ׳ם געדרוקט האט
 האט לויפבאן ל־טערארישע זיין עליכם. שלום אויך ליטעראטור יידישער
 א וועגן "הצפירה" אץ קארעספאנדענציע קליינע א פון אנגעפאנגען אריך :יך
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 ניט אופן בשום שוועגערין רייכער שיינער, זיין האט וואס מאן/ יונגן חסידישן
 אנגעשריבן איך האב פאפיר בויגענס עטליכע "שייגע חליצה. קיין געבן געוואלט
 *געלעגענ א ביי אמאל שלום־עליכם מיר האט אזוי—חליצה דאזיגער דער וועגן
 זעליג חיים בעל־חשבון טרוקענער אלטער, דער אבער—געשריבן הייט
 דערפון איז עס אז גע׳חסר׳ט, פיל אזוי אויף דאס האט טלאנימסקי,
 י י דר ווי מער ניט אפגעדרוקט זיך האבן עס ה. ד. יי, ר ד איבערגעבליבן
 אנגע־ האב און "הצפירה" זיין אוועקגעווארפן איך האב כעס פאר שורות!...
 האט "המליץ" אין געשריבן און "מליץ". דעם האניג" מיין פון "געבן צו הויבן
 גו־ פאלטאווער לובען, אין ראבינער געווען שוין איז ער בעת שלום־עליכם
 דאמאלסט־ דער פון ווארט לעצטן דעם לויט ער האט געשריבן און בערניע,
 שלאגן: ר פא לויטער עצות, לויטער זשורנאליסטיק: העברעאישער דיגער
 עצות און ענינים קהל׳שע פארשיידענע וועגן עצות לגאטניקעס, וועגן עצות
 רעאלן שום א אן בטלנ׳ישע געווען געוויינליך זיינען עצות די און חנוך. וועגן
 אמא־י דער פון זאלץ דער געווען זיינען זיעלכע עצות, יענע אלע ווי אט באדן,
 דא־ שלום־עליכם זיך האט בטלנישער מער נאך נאר מאמר׳יסטיקע. ליגער
 יעדן אויף מאמרים. זיינע אויף זיך חתמ׳נען זיין מיט ארויסגעוויזן מאלסט
 הצעיר "אני אונטערצושרייבן: געוויינהייט א געהאט זיך ער האט מאמר
 פון "געשיכטע די "העולם" אין שרייבנדיג ראבינאוויטש". שלום הרב
 קור־ דאזיגן דעם אויף אפגעשטעלט מיך איך האב פרעסע" העברעאישער דער
 "ע, לשון: דעס מיט אט בריוועלע א אריינגעשריבן שלום־־עליכם מיר האט יאז.
 טעמפיג, דאך זייט איר גענארט: אייך אין דאך זיך האב איך ציטראן, פאגיע
 ר _ע צ ה "אני לייענען: גאר דאך מען דארף דאס עברי! דער אויף מחילה,
 בוודאי איר וועט אי, ר! ע צ אויף טויג רואם רב, א בין איך ה. ד. הרב",
 ר׳ מוריו טאקע זאגט "יוד"? דער דא קומט ווי טא אזוי, אויב כן, אם פרעגן:
 אייך געפעלט טאמער און צער... אויף "יוד" דעם דארף מען אז פורישקעוויטש,
 שיי־ יענעם פון אט הזעצער, בחור דעם פון טעות א דאס איז פשט׳ דער ניט
 ווי באשעפענישן זינדיגע אזעלכע נאך און איר און איך וועלכן פון בחור, נעם
זאגן". צו און זינגען צו שטענדיג האבן מיר
 פון השפעה דער אונטער שרייבן צו אנגעהויבן שלום־עליכס האט יידיש
. ר. א ט ק ע פ ס פ.
 ליטעראטור יידישער דער אין ארויסטרעט שלום־עליכמ׳ס ערשטער דער
 קליינע א געווען איז זאך נעדרוקטע ערשטע זיין יאר. ו־טן 883 אין געווען איז
 געווען איז ערציילונג דאזיגע די ר". ע נ י י ט ש וויי "צ נאמען מיטן ערציילונג
 ערשטע די אויף פארזעצונגען. דריי אין פאלקסבלאט" "יודישן אין געדרוקט
 שלום פארשטעלט: עטוואס גע׳חתמ׳ט זיך ער האט פארזעצונגען צוויי
 אונטער־ שוין זיך ער האט פארזעצונג דריטער דער אונטער ראב-וויטש;
 דריי אין ערשט ש. ט אווי נ בי א ר שלום ראבינער אפן: גאנץ געשריבן
ביי ם", כ י ל ע ־ ם ו ל "ש פסעוודאנים זיין מיט ארויס ער איז ארום יאר סערטל
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 דעד אין זיך באווייזן ערשטער זיין טאג. לעצטן ביזן פארבליבן איז ער וועלכן
 וועלכן מיט זשאנר׳ דער געמאכט. ניט רושם באזונדערן קיין האט ליטעראטור
 פארגליווערטן אפגעשטאנענעם׳ דעם וועגן פעלעטאן דער אנגעהריבן׳ האט ער
 רויכש פיל געהאט דאמאלסט שוין האט לעבן׳ קליינשטעטלדיגן טראדיציאנעלן
 איז אליין שלום־עליכם לינעצקי׳ן. באזונדערס אים׳ פאר פארשטייער טיגערע
 איך זייטן. אלע אין ווארפן גענומען זיך האט און זיכער׳ געווען ניט זיך אין אריך
 שלום־ האט צייט געוויסע א אז באקאנט׳ אלעמען איז עם אויב ניט׳ ווייס
 געווען זיינען דאס געראטענע. קיין ניט לגמרי און שירים׳ געשריבן עליבם
 האט באלד פאעזיע. אמת׳ער פון פונק שום א אן חרוזים, לייכטע ווי ניט מער
 נאך שירים. די אוועקגעווארפן האט און אנערקענט אליין שלום־עליכם דאס
 זיינע געפרובט און זאך איין געטאן אלץ שלום־עליכם האט יאר עטליכע שיינע
 איינעם דעם פון איבערגייענדיג געביטן, ליטערארישע פארשיידענע אויף כהות
 פאר און גרויסע פאר ערציילונגען דראמעס׳ געשריבן האט ער אנדערן. צום
 לידער געשריבן האט פעלעטאנען, געזעלשאפטליכע געשריבן האט קליינע,
 צו אנגעהויבן האט און געפונען ענדליך זיך האט ער ביז פראזע׳ און
------------וואקסן
 גאנצער זיין מיט שמר לופט. געשטיקטע די דערשפירט ער האט דא
 אים אויף האבן ליטעראטור יידישער דער אין שדים־טאנץ זייער מיט חברייא
 נידערגעשלאגן. איס׳פשוט׳ האבן און איינדרוק׳ אנ׳אומגעהייער־שווערן געמאכט
 שרייבט וואס מענדעלי, דער אט מוכר־ספרים, מענדעלי זייט איין פון
 פאלק אומגליקליך מיין איבער שרייב איך "אז בריוו: פריוואטן א אין אים
 געלעכש ביטער א איז עם נאר כלומר׳שט׳ לאך איך בלוט; דאס מיר זיך טריפט
 דערווייל טאקע איך ברען ברען׳ א מיט שרייבנדיג און ווערים, גרינע מיט פער
 שמר זייט: ר ע ד נ א דער פון און ליכט", א ווי אויס ביסלעכווייז גיי און אליין
 אפ גייט וועלכער לינעצקי׳ זייט איין פון ראמאנען! סקאנדאליעזע זיינע מיט
 פונ׳ם דענקט ער בשעת שרייבט, ער בשעת רעדט, ער בשעת בלוט מיט
 זיינע מיט ר דע בוכבינ—זייט צווייטער דער פון און פאלק׳ יידישן ארעמען
 געש האט געדאנק דאזיגער דער—שטותים! פאיאצישע עם־הארצות׳דיגע גראבע
 צום האט ער ביז מח׳ שלוסשעליכמ׳ס נאכט ווי טאג געבויערט און עקבערט
 זיך נעמען און ארבעט ליטערארישע גאנצע זיין אוועקצוווארפן באשלאסן סוף
 פאר־ ארומיגער דער פון ליטעראטור יידישע די אפצורייניגן זאך: איין צו נאר
 ווי אבער כנופיא. זיין מיט שמר׳ן וועג איר פון אפראמען און לופט, פעסטעטער
 שמר׳ן געגן ארויסטרעטן טאן? צו אן דא מען הויבט וואס און דא מען מאכט
 ניטא"■ איז ערשטנס אונמעגליך. איז—צייטונגס־ארטיקלען, אין באנדע זיין פיט
 ארייגגעש איז פאלקסבלאט"׳ יידישע "דאס צייטונג, יידישע איינציגע די לוא#
 ער האט לעווי ישראל הבית׳ בעל נייער דער און הענט׳ נייע אין פאלן
 יידיש זיין אין דרוקט מטורף: א פשוט מענש, אנ׳אומנארמאלער איז געהייסן׳
 פון פענדזע מאכט און אפ חוזק׳ט יידיש, ן ג ע ג ארטיקלען פייערדיגע בלאט
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 יידי־ די באגראבן צו זיך צילם און ליטעראטן, יידישע בעסטע און גרעסטע די
 אזא; צו מען קען נס, ט ויי צו צוזאמען. ליטעראטן אירע טיט שפראך שע
 קרי־ אייראפעאישער דער פון ווארט לעצטן טיטן צוטרעטן ניט שמר ווי בריה
 רועט אנשויאינגען מיט געדאנקען, טיט סברות, טיט אויפקלערונגען, טיט טיק.
 מת דא מכשירים, אנדערע לגמרי האבן מען מוז דא מאכן. גארנישט דא מען
 שווע־־ מיט הארמאטן, טיט ארבעטן מען מוז דא פלי־זיין, אנדערע לגמרי האבן
ארטילעריע... רע
 געקענס נאר ראבינער קליינשטעטלדיגער דער האט אלץ דאס אבער
 אין אויך דאס אויסדריקן אפשר און הארצן, אין זיך ביי טראכטן ן, ט כ טרא
 קומט ווי טאן. ניט אבער חברים, מיט פריינד, מיט בריוו אין צי געשפרעך
 פאפירע־ טיט זיך באשעפטיגן גיין ראבינער א פאר גאר דאס פאסט ווי דאס,
 גבאים, די זאגן פארט וועלן וואט שטאט? די זאגן פארט וועט וואס מלחמות? נע
 אונטער, ביסל א מאל א שרייבט ראבינער דער אז אפילו, מ׳ווייס "פני"? די
 מען וועט מלחמה א אויסברעכן זאל ניט. מען ווייסט ן ע ו ו און וואס אבער
 האט שלום־־עליכם גוואלדן. און קולות ווערן דאך וועלן עס וויסן, מוזן דאך
 נאטור דער פון זיינענדיג געליטן; שטארק האט שטיל, דער אין געפייניגט זיך
 האט יאר צוויי גאנצע געזאדן. און געקאכט אים אין האט טעמפעראמענטפול
 גע־ פארשוואונדן ווי ער איז פלוצלונג גענומען. ניט האנט אין פעדער א ער
ליטעראטור. דער פון ווארן
 שלום־עליכמ׳ט אין קריזיס א אוגטערגערוקט זיך האט. דערוויילע און
 מיט געווארן נאכט איין דורך ווי איז ראבינער לובנער דער לעבן. פערזענליכן
 פון אפהענגיג ניט און פריי געווארן ער איז מאל א טיט עושר! אן מאל א
 שיינעם א אין וועלט. גאנצער דער פון און רעדל־פירער, פון און גבאים,
 סוף א מאכן געדאנק דער ארויסגעשוואומען ווידער אים ביי איז פרימארגן
 "יידישן לעווי׳ס מיט אי שמר׳ן טיט אי ביידן: טיט מאל אלע פאר איינמאל
 צו בנוגע בפעל. אים אויסצופירן צוגעטראטן תיכף איז און פאלקסבלאט",
 צו אויסגעלאזן הארצן, אויפן געהאט האט ער וואס אלץ, ער האט שמר׳ן
 שלום־עליכם קריטיק. קיין געווען ניט איז דאס ביכל. באזונדער א אין אים
 נידעריגער שטייט שמר אז אמת, דער געווען טאקי איז אזוי און געפונען, האט
 אוועקגעזעצט שמר׳ן האט און פשוט, גענומען, האט ער קריטיק. דער פאר
 געווייג־ א ווי געמשפט—געמשפט, אים האט און באשולדיגונס־באנק דער אויף
(".*פארברעכער ליכן
 וואס די, לא ערשיינונג. טרויעריגע א זעהר פארגעקומען אבער איז דא
 *שלום־ האט יידישע, די און העברעאישע די פרעסע, דאמאלסטדיגע אונזער
 שרייבער די פון איינצ-גער קיין וואס די, לא אונטערגעהאלטן, ניט עליכמ׳ן
אזעלכע, געפונען נאך זיך האבן געשטיצט, ניט מאראליש שלום־עליכמ׳ן האט
 .1889 בערדיטשעוו, ,שמר׳ס׳משפט", (:
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 "פאלקס־ פון רעדאקטאר דעם לעווי׳ן, מיט נעמען, מיט ליטעראטן דוקא און
 ניט און שלום־עליכמץ, אויף אנגעפאלן שטארק זיינען וועלכע בראש, בלאט"
 פון אש געמאכט זלזולים, ערגסטע די מיט נאר אנגעפאלן, זיך אזוי גלאט
 יידישע באוואוסטע דאמאלסטדיגע די פון איינער ווערק. זיינע מיט שלום־עליכמ׳ן
 יואל יוסף פסעוודאנים אונטערן באהאלטן זיך האט וועלכער ליטעראטן,
 באך עם־הארץ. פראסטן א פאר שלום־עליכמ׳ן געמאכט האט (,*הערדנער
 קען שלום־עליכם אז אויפווייזן, געקומען איז נאמען א מיט ליטעראט א איינער
 "נאך גרייזן. זיבן מיט נח שרייבט און ן, ייג ל ס וי א ניט יידיש קיין אפילו
 לעווי׳ס אין געשריבן ליטעראט יענער האט אזוי—פארשטיין צו ניט איז מער
 א וועגן ט ד ע ר ר ע אז שלום־עליכמ׳ן, אזא פון העזה די—"פאלקסבלאט"
 ניט רעכען איך הויפנס. די אין לאכן טאקע קאץ א פשוט שוין מוז דא לשון.
 ורעל־־ פרן עברי, ליבע זיינע אויף מאכן צו אויפמערקזאם ווערט מיה דער
 פון באגריף א עטוואס נאד האט וואס יעדער ציין די אויס זיך ברעכט עס כער
 ריי־ דער פון דערמייסטער קינסטלער, דער שלום־עליכם שפראך". א
 איז מאדערנערשפראך, יידישער זאפטיגער דער פון ר׳ ע כ
 אויסלייגן ניט אפילו גאר קען וועלכער עם־הארץ, אן אמאל מיט געווארן גאר
 אין געהאט דאמאלסט שלום־עליכם דאס האט קבלת־פנים אזא אט יידיש! קיין
 אויסצו־ כונה גערעכטער זיין פאר גוטער, זיין פאר בלויז נאר פרעסע אונזער
 איז פארבעסערן צום און ליטעראטור. יידישער דער פון שמוץ דעם ראמען
 אינטערע־ העכסט א שמר׳ס דרוקן צו אנגעהויבן האט און לעווי געקומען גאך
 ניט מער שלום־עליכם שוין האט דא "פאלקסבלאט", אין זיך ביי ראמאן סאנטן
 פלאן: צווייטן זיין פארווירקליכן צו צוגעטראטן איז און אויסהאלטן געקאנט
(.**"פאלקסבלאט" לעווי׳ס פון מאכן צו תל א און אונטערצוגראבן
 "אוריאל פון איבערזעצער דער ר, ע ב ר ע ל ה ד ו ה י ף ם ו י פון פסעוודאנים דער ♦(
געשמדיט. עלטער דער אויף זיך האט וועלבער טעאטערישטיק, אנדערע פון און אקאסטא"
טוף: ביים ער שרייבט גארדאנען, צו בריוו שלוט-עליכטם ציטירטן ווייטער דעם אין **(
 מיט צארן גרוים אין ארוינברענגען מיד פלענט צעדערבוים גזען צדט א געווען ,ס׳איז
 איצט דאבדן". על ,חבל ואגן: צו אוים מיד קוטט היוגט בלעטל. זוין צו באציהונג קאלטער !ולן
 פארצווייפלונג גרוים אין ארייגקומען טוזט דו דאם ווילד, אזוי פארדארבן, אזוי אלץ דארטן איז
 זיך נעמען צו דערוועקט מיד האט דאם אט וואם. טיט נישא איז העלפן און ש־ביטערונג, און
קעשענע מיין פאר באקוועם ניט אפשר, איז, וועלכער עסק, אן §!רם
 באשלאסן שלום־עליכם האט פלאן, דאזיגן דעם פארווירקליכן צו כדי
 יידישע ע ל א איס צו צוצוציהען און זאמל־בוך, יידישן גרויסן א ארויסצוגעבן
 יידישע אלע צו אבער מען ציט ווי איינעם. ביז אלע טאקע שריפטשטעלער,
 יידיש, שרייבן אוועקגעווארפן האבן זיי צווישן בעסערע גאר די בעת שרייבער,
 לי, יידישער דער אין אויסגעשפרייט זיך האט כאליאסטרע זיין מיט שמר זינט
 צוליב פען יידישע די אפגעלאזן האבן אנדערע און פיר, אלע אויף טעראטור
 שלום. זיך האט דא דחקות; צוליב אנדערע נאך און בעלי־הבת׳ווען, לעווי׳ס
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 הא־־ צאלן גענומען האט ער נייס. א אויפגעטאן האט און געווען מישב עליכם
 האט דואס ר, ע ט ש ר ע דער געווען איז שלום־עליכם שרייבן! פארן נאראר
 ליטעראט יידישער א האט אים ביז באוויזן. מטבע צורת א שרייבער יידישן א
 פשיטא א און האנאראר, וועגן חלומ׳ן צו אפילו געהאט ניט העזה די קייבמאל
 יידישע די צו בריוו זיינע אין שורה! דער פאר האנאראר וועגן שוין
 איז זאמלבוך, זיין אין מיטצוארבעטן איינגעלאדן האט ער וועלכע שרייבער,
מטבע. דער מיט ארויסגעפארן זאך ערשטע די ער
 שלום־ וועלכן אין בריוו, דער איז פרט דעם אין כאראקטעריסטיש זעהר
 יהודה דיכטער העברעאישן באקאנטן דעם איינגעלאדן דאמאלסט האט עליכם
זאמלבוך. זיין אין מיטצוארבעטן )יל״ג( ן א ד ר א ג ב י ל
 אנדערן, אונטער שלום־עליכם, שרייבט בריוו דערמאנטן דעם אין ׳
פאלגעבדעס:
 גרויסען גאיץ א וועלט גאטס אויף ארויס יהודא,לאז באלפי הצעיר "איך
 ח״ו געשעפט א צוליב בישט זשארגאן, אויף להבדיל זשורנאל כמין סבארניק
 צו יהודית/ שפת קרן להרים נור געשעפטען(, בעסערע קיעוו אין האב )איך
זשארגאן. ארעמען פונם הארן דעם הויבן
 מיי־ ער איז זשארגאניסט, א דא איז סע וואו אז זאך, פארשטעהט סע
 ציג דיא דארף איך אז קאפ, א שוין מיך קאן עולם דער ווייל ערשטעיס נער.
 *יודי דער אין ניים א אויפגעטהון האב איך ווייל צווייטענס און מעלקען, יטנ
 האט )ווער שורה דער פאר שרייבער יעדען צאהלען דהיינו: ליטעראטור, שער
 למשל צאהלען. פיין און שרייבען?( זשארגאן פאר געלט אהער ביז געצאהלט
 אב־ מעג ער פראזע, פאר שורה דער פון קאפ׳ 10 איך גיב אבראמאוויטש׳ן
 די אפילו און כמעט; זעלבע דאס אויך לינעצקען שורות; מילליאן א שרייבן
 5 ביז 3 פון איך גיב כל־הנעדים״ ״עם אויפרופן זיי דארף מען וואס קטבים,
 נישט וועל און מודעה שום קיין געבען נישט וועל איך נייס: א באך (קאפ׳
 דרוק פון ארויס ניט וועט בוך דער ביז עולם, ביים קערבלאך קיין אויסנארן
 בארשטש, פון ביליגער שטעלען איך וועל מקח דעם און בארדיטשעוו( )אין
— פויגעלדיג! גאר הרבים: את לזכות בכדי
 ניט סע וואס מיט חאטש תלויות, עיני לך אשא, נפשי אליך אדוני, לכן
 שבת ערב קאבט איר רועלכע ווירשען, יודישע אייערע פון מיך דערקוויקן איז
 דאס זעהען לאז און —מוזע די טהון קיצעל א ביין, און יא צווישן השמשות, בין
 שעמט גארדאך, "דער גארדאן, אליין, "ער" אז פאלק, ארעמע דאס פאלק,
— זשארגאן! אויך שרייבט און ניט זיך
 יעדע פאר קאפ׳ 20 פון אייך: מיט נישט איך רעד גאנאראר וועגען
 ביז אליין אייך שטעלט איבעריגע דאס און—אליין אייך איך שטעל שורה׳לע
 געלט; פאר "קויפען" אייך ווילל איך אז ניט, מיינט נאר בכלל, ועד קאפ׳ 50
 פער־ רעכט זיין און שפראכע א פון אפגעריסען זיין הייסט וואס ווייס, איך
 וועל פאר^געלט און געלט, איז צייט די אז איך, רעכען—צייטובג א מיט גומען
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 גע־ מיך האט ב״ה גאטט הגם צייט גילדענע דיא זיין מקריב אויך אייך איך
—קעזתבל^ך ע,מל-?בע הוצזשע מיט שטראפס
 אייך פון אנגעצייכענט זיין רועם וואס קוויטעל, מיין אויף ווארט איך
(.**( *בקרוב"
.244 זירטל באנד, ערשטער ך" י ב ל מ א ז ר ע ב ל י ו ״ו זעה •(
 ראג• ה. י• שריפטשטעלער יידיש׳העברעאישן באקאגטן פונם פסעוודאנים דער **(
"יצקי•
 ער אז זאגן, געקענט ניט שלום־עליכמ׳ן צו בנוגע מען האט אמת לויטן
 מיט ן ט א ש ע ג פשוט נאר געצאלט, ניט האט ער ווייל האנאראר, "צאלט"
 גרויסע קיין ניט זאמלבוך זיין פאר צוגעשיקט אים האט פרישמאן האנאראר.
 אריע־ שלום־עליכס איר פאר אים האט זי. הייסט ופיר" "א בערך, פאעמע,
 בערך. 809 רובל א וועגן גערעדט דאן מ׳האט רובל! הונדערט עטליכע געשיקט
 פאר וואס היום עד נאך געדענק און ווארשע, אין געווען דאמאלסט בין איך
 ליטערארישע יידישע די אין געמאכט האט דאס רושם שטארקן אומגעהייער א
 שרייבערס חברה אז מויל, צו מויל פון איבערגעגעבן דאמאלסט מ׳האט קרייזן.
 לאז א אלע זיך האבן געוואוינט, דאמאלסט האט פרישמאן וואו לאדז, אין
 קאג־ דעם אויגן אייגענע די מיט אנצוקוקן כדי פרישמאנען, צו לויפן געטאן
 דער פון און הונדערטער; שלום־עליכמ׳ס געלעגן זיינען עס וועלכן אין ווערט,
 די צי אנפראגעס, מיט בריוועלאך פרישמאנען צו געלאפן זיינען פראוויגץ
 אויסגעטראכטע ניט דאס איז צי און אמת, טאקע איז הונדערטער די מיט מעשה
 שלום־ וואס ־גער,50 דער אז אפן, גאנץ דערצייל און ניט מיך שעם איך זאך.
 מיר האט ארטיקל, דריי־בלעטלדיגן מיין פאר אריינגעשיקט מיר האט עליכם
 האנאראר", "ערשטער מיין געווען איז דאס צודולט. מה דעם ווי פשוט, אויך,
אומגעריכט! אזוי און
 געענט־ מיר האט שלום־עליכם וואס דאס, איז כאראקטעריסטיש זעהר
 האבן. וועט זאמלבוך זיין ריכטונג א פאר וואס אנפראגע: מיין אויף פערט
 האט זון די—געשריבן שלום־עליכם מיר האט—ריכטונג־שמיכטונג מיר "וואם
 וויל לייכטן און לייכטן ן, ט כ יי ל ריכטונג? א האט לבנה די ריכטונג? א
 יידישע בידנע אונזער וועלכן אין געמויזאכץ, גרויסן דעם אויסטריקענען איך,
 א איך, וויל מדבר אין וועג א מאכן האלז; איבערן זיך טרינקט ליטעראטור
 "יודישען פון מחבר דעם שאצקעסן, פאר וועג א אבראמאוויטשן, פאר וועג
 ריינע, אונזערע אלע פאר און (,*בר־קצינ׳ן אונזער פאר וועג א פסח", ערב
גייסטער". ליכטיגע
 געווען "פאלקס־ביבליאטעק" שלום־עליכמס אין זיינען אמתן אין און
 שטרעמונגען; יידישע דאמאלסטדיגע אלע פון שרייבער בעסטע די פארטראטן
 געברענטער דער און סתם־נאציאנאליסט דער משכיל, האלב־אסימילירטער דעת
געווען ניט שלום־עליכמ׳ן ביי אבער איז דאס חובב־ציון. דער נאציאגאליסט,
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 קריטישער דער אין ק. י ט י ר ק די ^עווען אים ביי איז עיקר דער עיקר. דער
 אנטייל גרעסטן דעם אליין שלום־עליכם, ר, ע האט זאמלבוך דין פון אפטיילונג
 ארויס־ דעם אין האט און ר, ביכער־פרעסע פסעווראנים: אובטערן געכומען
 זיינע בייסנד; און שארף געווען איז קריטיק זיין טאלענט. גרויסן גאנץ א געוויון
 און געצילט, זיך האבן זיי וועמען צו די, שפיזן ווי געטראפן האבן סארקאזמען
 אויפן דערנאך און תלמידים שמר/ס אויף אפריהער פארניכטנדיג געווירקט האבן
 האט שמר־־שייקעוויטש אז הערן, געלאזט זיך האט אינגיכן רבי׳ןאליין.
 עט־ זיינע מיט לעווי אמעריקע. קיין עמיגרירט האט און רוסלאנד, פארלאזן
 די בלאטע מיט פארווארפן צו אריינגעכאפט האבן^נאך שרייבערלעך ליכע
 צייט קורצער א אין אבער צוזאמען. שלום־עליכמ׳ן מיט "פאלקס־ביבליאטעק"
 יענער פון אויב און שוכן־־עפר. א געווארן "פאלקסבלאט" דאם שוין איז ארום
 גע־ פרישע, בלאזן צו אנגעהויבן ליטעראטור יידישער דער אין האבן אן צייט
 אב־ , לעזער יידישער דער האט אן צייט יענער פון אויב און ווינטן, זובטע
 מיר האבן—ווארט, יידיש קינסטלעריש ריין אמת אן צו זיך צוגעוואוינען געהריבן
 ארנזער באר יין אל און איינציג פארדאנקען צו דערפאר
כמ׳ן. שלום־עלי ן ס וי ר ג אונזער אלקס־דיכטער, פ
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 טיט איך—,פאלקס׳ביבליאטעק". שלום־עליכמם אין מיר צו בריוו לעוואנדעם
 בש־תפות• א אים שו־ייבן טיר—שלוס׳עליכמ׳ן אויף פארדרוסן האבן דינעזאנען
 דינע׳—ניט. תשובה קיין איז תשובה די—תשובה. שלום־עליכמם—בריוו. דינן
 ,פאלקט-ביבליא. דער אין מיטארבעט ווייטערדיגער דער פון אפ זיך זאגט זאן
 לעוואבדעם אפ דרוק איך—שלוס-עליכט׳ן. צו באציהוננען -דינעזאגם טעק".
באצי־ זיין—געשריבן. דעם וועגן מיר האט שלוס׳עליכם וואם—>יאגראםיע.
יל״נ׳ן. צו הונג
 פאפולער זעהר צייט זיין אין דער געשטארבן איז 1888 מערץ אנפאנגס
 חדש א אין ע. ד נ א וו ע ל ל. שריפטשטעלער רוסיש־יידישער געוועזענער
 וועלכן אין בריוו, א שלום־עליכמ׳ן פון ערהאלטן איך האב אפריל, אין ארום,
 שרייבט און זאמלבוך, א ארויסצוגעבן צו טרעט ער אז מודיע, מיר איז ער
 איהר אז דינעז$נען< פון געהערט כ׳האב ווי "היות הלשון: בזה דערביי מיר
 מעגליך אפשר וואלט לעוואנדען,בכן מיט אויפגעשריבען יאהרען מכמה זיך האט
 אינטערעסאנטע עטליכע פעקל אייער פון אויסקלייבען זאלט איר דאס געווען,
 מתרגם אויך עס אליין און געזעלשאפטליךליטערארישע, בעזונדערס בריעף,
 דעם בנוגע מיר. זיי צושיקען און עליכם, הטובה היידיש כיד העם ללשון זיין
לעש פון אייביגע אויסגעקליבן האב איך גייך. ניט בית־דין צו מיר וועלען שכר
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 ברייטן פארן וודכטיגער מער אויסגעקומען זיינען יייזלכע >ריוו. דואנדעם
 אוועקגע־ אריגינאל מיטן צוזאמען און איבערגעזעצט, זיי האב עולם,
 פתב־־יד, צום צוגעלעגט כ׳האב וועלכן בריוו, מיין אין כמ׳ן.*שלום־עי זיי שיקט
 ס׳איז וואס מאכן ער וויל טאמער אז שלום־עליכמ׳ן, מיט אויסגערעדט איך האב
 בעת זיין. מודיע דעם וועגן אפריהער מיר ער זאל תיקון, א צי שנוי, א פאר
 ארייג" מיר האט שלום־עליכם און דרוק, פון ארויס איז "פאלקס־־ביבליאטעק" די
 איך האב—ווארשע, אין געוואוינט דאמאלסט כ׳האב—עקזעמפליאר אן געשיקט
 געהאלטן האב איך וועלכן ר, ע ד גראד און בריוו, איין אז געכאפט, זיך
 מיר דאס איז זאמלבוך. אין אריץ ניט איז אינטערעסאנטערן, מער דעם פאר
פלא. א נעווען
 וועגן מיינונג זיין געשריבן לעוואנדע מיר האט בריוו דאזיגן דעם אין
 געווען דאמאלסט איז וועלכער "האסיף", זאמלבוך גראב־בייכיגן סאקאלאווס
 וועגן באזונדערם און ליטעראטור, העברעאישער דער אין נייס איבערראשנדע א
 *אפגע אים אין זיך האט שריפטשטעלער,וואס חשובן א פון ארטיקל קריטישן א
 ע. ביט ער גרויסע א לעזער טייל געוויסן א ביי ארויסגערופן האט און דרוקט,
 געדאנקען אריגינעלע גאנץ אייניגע ארויסגעזאגט לעוואנדע האט דערביי דונג.
 דאס זיך האט סמך ם ע ד אויף בכלל. ליטעראטור העברעאישער דער בנוגע
 שלום־ וועט בריוו ר ע ד דווקא אז—געזאגט, שוין האב איך ווי—געדאכט מיר
 לע־ איבעריגע די צווישן אים וועט ער און פאראינטערעסירן, שטארק עליכמ׳ן
 ע ל א ערשט אויבנאן. סאמע ארט אן זאמלבוך זיין אין געבן בריוו וואנדעס
 און רעדאקציע, דער פון הערות מיט נאך אנדערע אפגעדרוקט, זיינען בריוו
 פאר־ און פארדראסן. ביסל א דאן מיר האט דאם ביטא. איז בריוו ר ע נ ע י
 געדרוקט, ניט בריוו דעס האט שלום־עליכם פארוואס ניט מיר האט דראסן
 וועגן פריהער מיר האט און אפרייד, דעם געהאלטן ניט האט ער ווייל באר
• וויסן. צו געגעבן ניט •דעם
 דינע־ געפונען איך האב גראד דינעזאנען. צו אריץ דאמאלסט בין איך
 אויך האט ער וועלכע "פאלקס־ביבליאטעק", די בלעטערנדיג און זיצנדיג זאנען
 איז דינעזאן אז באמערקט, גלייך איך האב דערביי ערהאלטן. אקארשט־וואס
 מיטן ווערן צו באקאנט באוויזן ניט דאן נאך האב איך אויפגערעגט. אביסל
 האב בריוו לעוואנדעס ווי מער "פאלקס־ביבליאטעק"; דער פון אינהאלט גאנצן
 דאס אז זעהענדיג, געווארן קשה מיר איז דעריבער דורכגעקוקט. ניט איך
דערצארנט. דיגעזאנען עפעס מיט האט :זאמלבוך
געטאן. פרעג א מיר ער האט—האבן? הנאה ווילט איר —
וואס? פץ —
מיר!". מ׳זידלט ווי זעט אט —
 א אפגעדרוקט זיך האט "פאלקס־ביבליאטעק" דער פון באגד יענעם אין
 אירע און שפראך יידישע "די ארטיקל זיין פאר דינעזאנען געגן קריטיק
 אץ פארעפנטליכט צוריק צייט אקורצער מיט דאן האט ער וועלכן שרייבער",
יטראן צ ל. ש. 160
 *דינעזא אויף אנגעפאלן שטארק איז רעצענזענט דער "הויזפריינד". ספעקטארם
 *צו מיט באנוצט ארטיקל זיין אין זיך האט ער וואס דערפאר, באזונדערס נען
 שארף צו געשריבן געווען אבער איז רעצענזיע די אויסדרוקן. העברעאישע פיל
באליידיגט. פערזענליך ממש דינעזאנען זי האט ערטערווייז און בייסנדיג, און
 ;—געזאגט דינעזאן האט—האבן גארנישט מען קען קריסיק געגן —
 וואו ליטעראטור, אונזער אין בפרט און זיין, דארף און זיין, מוז קריטיק
 אן בלויז ניט מען מעג קריטיקירן און מיסט. פיל אזוי ראסען צו דא ס׳איז
 זיר האט "פאלקס־ביבליאטעק" באנד דעמזעלביגן )אין מיטארבעטער איינענעם
 דארף אלץ טאטן. אייגענעם אן אפילו באר סקיצע(, א דינעזאנס אפגעדרוקט
 א נאר ליטעראטור, קיין ניט דאס דאך ווערט ביט, אז מאס; א האבן אבער
פישמארק...
 ־ע,יכמ׳ן0שלו אויף פארדרוס מיין דינעזאנען דערציילט איך האב דא
בריוו. געדרוקטן ניט לעוואנדעס וועגן
אפגערופן: דינעזאן זיך האט דעם אויף
 און גערעכט, איז עס ווער ניט שוין איך ווייס ם דע אין זשע; זעט —
 איז ר ע וויבאלד אז מחייב, שכל דער איז פלוג אין אומגערעכט. ס׳איז ווער
 ט י נ וויל ער וואס און דרוקן וויל ער וואם ער מעב רעדאקטאר, דער
 באב־ געדארפט יא אייך ער האט פריהער זיין מודיע דען? וואס אלא דרוקן.
 אבער דאס ער האט מסתמא מדובר. אזא געווען איז אייך ביי אז דעם,
פארגעסן.
 רעאגירן; דעם אויף מ׳מוז אז—געזאגט איך האב—אבער כ׳קלער —
 ווייסט זאגן. שלום־עליכם וועט ס א ת הערן מ׳דארף אפשר; אי כלום בלא פטור
בריוו. בשותפות׳דיגן א שרייבן אים לאמיר וואס? איר
 רקיין דעם אין זעה איך אז בפרט און איבערגיין, מיינע לאז אט, —
 איך וועל גיך אזוי פארפאלן. און אפגעטאנענע, אן שוין איז זאך די ניט. נוצן
 שוין מיך וועט ממילא און שרייבן, ניט יידיש אין ארטיקלען נייע קיין שוין
צורוה. לאזן רעצענזענט שלום־עליכמ׳ס
 באציען מיר וויבאלד אז אויפווייזן, גענומען דינעזאנען אבער האב איך
 צופרידנהייט, גרויס מים "פאלקס־ביבליאטעק" דער פון געדאנק עצם צום דך
 שוין לעגט קיום, א האבן און זיין ימים מאריך זאל זי דאס ווילן, מיר און
 זיינע אויף שלום־עליכמ׳ן מאכן צו אויפמערקזאם חוב א ארויף אונז אויף דאס
אויסמיידן. מאל צווייטן דעם זיי זאל. ער כדי פעלער,
 ביי־" ה$בן מיר און איבערגערעדט, ביסלעכווייז דינעזאנען איך האב אזוי
 גלייך—איך און אפריער. דינעזאן, ער, בריוו. א שלום־עליכמ׳ן אנגעשריבן דע
אים. באך
 געלאסע" און רוהיג גאנץ א אין געשריבן האט דינעזאן אז געדענק, איך
 דעט אפילו ארויסצוווייזן ניט אנגעשטרענגט קענטיג, דך, האט ער טאן. בעם
 וויצלען געפרובט פארקערט, נאך, דך האט ער ערבערגיש. פון צייכן קלענסטן
י61 דורות ליטעדאריטע רריי
 צו געהאט און קורץ גאנץ געשריבן האי ווידער איך "חבטות". זאגן און
 אפגערעדט, זיין דארף—אפגערעדט איינמאל טענה: איין די נאר שלום־עליכמ׳ן
ווארט. האלטן אויך דארף און אלע, ווי ודם בשר אזא איז רעדאקטאר א און
 אנגעקוסען איז אדרעס דינעזאנס אויף און געדויערט, ט נ לאנג ס׳האט
 וועל־י פון לאבגע, גאנץ א און תשובה, בשותפות׳דיגע א שלום־־עליכמ׳ן פון אונז פאר
 ארויסווארפגדיג התחלה, כאראקטעריסטישער איד בלויז איבער דא גיב איך בער
פערזאנען: געוויסע אנגערירט ווערן עה וועלכע אין ערטער, עטליכע די
 מהבר דער ובראשם והנעימים, הנאהבים מיטארבייטער מיינע "צו
והנעימים!" "הנאהבים פון
 שלום־־עליכפען. איין אויף אנגעזעטצט אייך האט ביידע איהר
 און פאלעס, די פאר מיר איהר האלט ביידע—בטלית אוהזים שנים
 א אויף לייטען׳ ביי מ׳זאגט ווי אדער, מלחמה, אויף ארוים מיך רופט
 דארף יודען, ביי רעדאקטאר א מען איז אפ. ניט מיך כ׳זאג נו, "דועל".
 האבען אייך ניט אויך און מיר ניט אבער פולווער. שמעקען קענען מען
 שווערד א האנט אין האלטען צו געלערענט ניט קייגמאל טאטעס אונזערע
 זיך האט דעם אויף אז ןןסתם, מן דאך, געדענקט איר ביקס. א אדער
 פיר, האבען בכן ג♦(. " ל י אונזער בעקלאגט וואו ערגעטש, אמאל שוין
 או< געברויכען צו נאר ווי ניט ברירה אנדער קיין מיינונג, מיין לויס,
 אבער זאל אונז פון ווער ציצית. די—כלי־זין יודישן אלטען זער
 גרוי־ די זיין דא וועט וואט ווארום איך.—געוויס דועל? דעם אנהויבען
 א אוועקלעגען וועלען מחברים ויי צו ווען וועלט דער פאר רבותא סע
 פרובען אבער מיך וועל איך התחלה. די איך מאך בכן מחבר׳ל? קליין
 ראשית קריגען. צו פארשפארען זיך מיר וועלען אפשר בשלום; אנהויבען
 קיין ניט גאר אייגענטליך, איז, אחת יד אייער אז זאגען, אייך איך מוז
 פון איינער טענות; פארקעהרטע מיט ביידע מיר צו קומט איר אחת. יד
 דינעזאן כט". א "נ—אנדערער דער און אג", "ט שרייט אייך
 העברעאישער דער געיוען בכבוד פוגע האט שלום־עליכם טענה׳עט:
 א מיט זיך מען שעמט פאלקס־ביבליאטעק שלוס־עליכמ׳ם אין שפראך!
 א ארטיקעל זיין אין אריינגעבראכט ער מאט טאמער ווארטי לשון־קדש
 רעצענ־י שלום־עליכמ׳ס שוין דאס האט פראזען, העברעאישע דריי צוויי,
 געווען. עולם מרעיש דעם וועגן האט און פארטראגען, געקענט ניט זענט
 פון דם־־שונא א פאר שלום־עליכמ׳ען דינעזאן האלט עס, הייסט אזוי,
 פונקט טענה׳עס און ן א ר ט י צ געהען צו תיכף אבער קומט קדש. לשון
 מ׳דארף און העברעאיש האבען ליעב מ׳דארף ער, זאגט יא, קאפויר.
 גע־, ניט אבער נאך איז דערפון שרייבער; העברעאישע האבען ליעב
העברעאיש פון חסרונות די פארדעקען דארפען פיר אז דרונגען,
 אריות". שני ,כין שיר באוואיסטן יל״ג׳ם געביונט £
ן א ר ט י צ ל. ש. :62
 די ענסדעקען קופס וראה דער אז בסרט אין שרייבער, איהרע פרן *א'
 אדם קיין קניא, קטלי קיין ניט איז אבי״ווער, ניט איז חסרונות דאזיגע
 ומה אמר מה שלום־עליכם, איך, און לעוואגדע. א עפעס נאר השוק, כן
 וואס טיט*, און רעדען איך זאל וואס און זאגען איך זאל וואס אדבר,
 ווי אליין, איר אדרבה, זאגט, רעכטפארטיגען? אייך פאר מיך איך זאל
 די־ ביידען? אייך פאר זיין יוצא איך קען אופן וועלכען אויף און אזרי
 האבען מיר "ווי זאגט: ער פחד; א אנווארפען סיר אויף פרובט געזאן
 פון אויך טאג, א אנשטיין אפשר, קען, משפט", ׳ס ר "שט דערלעבט
 פיך משפט און אדרבה, מיך, נעהפט אך! משפט". עליכמ׳ס "שלום
 בעשול־ א טיט תנין, אלע טיט שנאמר, כמו מיך משפט און גלי, בראש
 גע־ האב איך ווי אזוי טאקי אט רעים, מיט עדות, מיט דיגונגס־באנק,
 משפט׳ן; צו שוין פארשפארטמיך איר אז אבער, כ׳האלט שמר׳ן. משפט
 האב יודען, ביי רעדאקטאר א געווארען כ׳בין וואס אן, מינוט דער פון
 בעלי־־בתים פאר זיך אויף האבן צו—אפגע׳משפט אליין שוין מיך איך
 ב. ווי און א. ווי שלעק מיני אזעלכע ובתוכם וועלט, גאנצע די קריכער
— — — ג״ ווי און
 פון אגהויב דער געווען ערשט נאך איז דאס אז באמערקן, דארף איך
 אריינגע־ זיך ער האט ווייטער און אן דאנען פון תשובה־בריוו. שלום־עליכפ׳ס
 טויטע, די און לעבעדיגע די רעדאקטארן, יידישע פון ענין דעם אין לאזן
 געשפרונגען אזוי איז און לעווי׳ן, ישראל אויף באריכות אפגעשטעלט זיך האט
 תמיד", גוטן א אייך "האט טיט פארענדיגט האט ער ביז טעמע צו סעפע פון
 ער האט טענות, דינעזאנס טיט מייגע וועגן אליין, זאך עצם דער וועגן און
ווארט. האלבן קיין אויסגערעדט ניט און ידע כלא געמאכט זיך
 רושם שווערן א געמאכט תשובה שלום־עליכמ׳ם האט דינעזאנען אויף
אפגעריסן: מיר צו דאן זיך האט ער
 גע" כ׳האב שרייבן; דאס אומזיסט ס׳איז אז געזאגט, אייך כ׳האב —
 וואס מילא; נו, ציינער". די "פאררעדן נאר אונז וועט שלום־עליכם אז וואוסס,
 "פאלקס־ביבליא" צווייטע א ארויס שלום־עליכם גיט געווען. איז—געווען ס׳איז
ניט. וו$רט קיין איר אין שוין איך שרייב סעק",
 אים ביי זיך האט שלום־עליכם וואס ווארט. געהאלטן האט דיגעזאן און
 באנד צווייטן צום זאך ס׳איז וחןסערע א געבן אים זאל ער צובעטן, גיט
געהאלפן. ניט האט ^"פאלקס־ביבליאטעק",
 איז טאלענט, שלום־עליכמם הויכגעשעצט תמיד האט וועלכער דינעזאן, (
 די טאג. לעצטן זיין ביז פרייגד איבערגעגעבענער אהייסער, פארבליבן אבער !#ים
 פון )באזונדערס שלום־עליכט׳ן מיט דינעזאנען צווישן באציהונגען געגנזייטיגע
 קראנק געפערליך פלוצלונג באראנאוויטש אין איז ש״ע ווען $ן, יאר ׳טן1508
 וועל איך וועלכן צו זיך, פאר קאפיטל איגטערעסאנטער העכסט א איז געווארן(
צוריקקערן. מאל א אפשר, נאך, !וין
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 לעוואנדעם שרייבן צו אויסגעקומען פיר איז ארוס צעהן יאר א אין
 זיינע פון עטליכע פארעפנטליכט איך האב געלעגנהייט דער ביי (.*ביאגראפיע
 אמאל איו מיר ביי וועלק צוליב בריוו, יענעם אויך זיי צווישן און בריוו,
שלום־עליכמ׳ן. פיט סכסוך דער ארויס
 8 שלום־עליכמ׳ן פון אומגעריכטערהייד גאנץ איך באקום טאג איין אין
פיר: שרייבט ער וועלכן אין גריוו,
 תרב״ח, אין טהון צו געפועל׳ט בייזיך ערשט האט ר יה א ..."דאס,וואס
 האלט/ איר וזרמ״ח. אין טהון דאס זאל איך אז געוואלט, איר האט
 שטעהט ווייטער ווי—און סאני" דעלך "כל מימרה: פוןהלל׳ס גיט אפנים,
 ורע־־ נתגלגל זאל שלום־עליכמ׳ן דורך דוקא אז געוואלט, זיך האט אייך
 לפי דאס וועלט, גרויסער דער פאר אויסצופויקען זכות גרויסער דער רען
 קיין ניט יל״ג גרויסער אונזער איז לעוואנדען גרויסען דעם פון דעתו
 פען... א מים מענש א ה. ד. בעל־סגנון, גרויסער א נאר משורר, גרויסער
 להבדיל, ניט׳ אבער גוי, א דורך אן אבער מען זאגט בשורות אזעלכע
 בעת גראד איז! שלום־עליכם וואס נאר זעהט און עלוס^עליכמ׳ן. דורך
 איך בין בריעף, לעוואנדעס אייער געפונען זיך האט פארטפעל מיין אין
 וואס אקארשט געווען איז דאס הארץ. א מיט יל״ג׳ן אויף ארופגעגאנגען
 טרויעריגסטע די איז "יודיש אז בריעף, א אין אפגעפסק׳נט מיר האט ער
 פארשטעהט פאלק". יודישען פונם לעבען היסטארישען דעם אין ערשיינונג
 אויפגע־ אים אויף געווען דענסטמאל בין איך ווי גוט גאנץ דאך איר
 און נעהמען געווען מיר פאר ט־וואלט מז׳גז־סא ממש, ווי, און בראכט,
 גארדאן בריעף,כדי לעוואנדעס "פאלקס־ביבליאטעק" מיין אין אפדרוקען
 "ולא פוסק, גרויסען אזא פאר ניט גאר אים מ׳האלם אז זעהען, זאל
 גע; נאך האט יל״ג געטהון. ט י נ אבער דאם האב איך חיים"." אנו מפיו
 וואם הערט און, זיין. מצער געוואלס ניט אים האב איך און געלעבט,
 איצטער, אפילו וואלט ארט, אויףאייער איך זאגען: אייך וועל איך
 ראשית, בריעף, לעוואנדעס ברבים געווען מפרסם ניס אויך מותו, לאחר
 ביי אויך אז רעכען, איך און מיר, ביי ורייל והשנית, דשכבי, יקרא משום
 דער היום עד פערבליבען גארדאן נאך איז איך, ווי יודען טויזנטער נאך
 ביי אויס קומט ווי מחשבות׳ן, און, משורר יודישער ר ע ט ס ע ר ג
— — — ד?״... יי א
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 —סעדער. דעו־ פון נאר ווערם פרנסה איינצינע זיין—יורד. א ווערט שלוס-עליכם
 שרייבן צו אויף הערס שלוס-עליכם—אוואנם. אן צוליב .יוד" מימן סכסוך זיין
 דער אז נלויבן, זיך ווילט עם—,יוד'. פון פעלעטאניסם נייער דער—,ייד". אין
 ודלנן שמועם מיין—שלוס״עליכמ׳ן. גאך פארבענקט זיך האם לעזעי־ יידישער
 האם אליין שלום־עליכם וואם—קאפלאן. אליעזר מיט אינצידענם דאזיגן דעס
נעזאנם. דעם וזעגן
 *פאר "שנות־השבע" שלום־עליכמ׳ס זיך האבן יארן ־ער9ס לעצטע די אץ
 *פאר דורך בערזע דער אויף פארלארן ער האט קאפיטאל גרויסן זיין ענדיגט.
 גע־ ס׳איז יורד. א געווארן איז ער און ספעקולאציעס, אומגעלונגענע שיידענע
 געווארן אים ביי איז היונה פון מקור ר ע נציג איי זיין אז ווייס, אזוי קומען
 און געוואוסט, גוט גאנץ דאס מען האט רעדאקציעס יידישע די' אין פען. די
 גרעסטן דעם געצאלט תמיד שלום־עליכמ׳ן מ׳האס וואס אויסער איז דעריבער
 אוואנסן גרויסע ארויסגעבן פאראזיס פון אויך אים נאך מען פלעגט האנאראר,
 די אין אבער זיך האט שלום־עליכם ארבעטן. ווייטערדיגע זיינע פון חשבון אויפן
 אזוי ניט אים ס׳איז און בהרחבה׳דיג, און ברייט לעבן צו צוגעוויינט יארן גוטע
 געווען שטענדיג ער איז דעריבער דעם... פון זיך אפצוגעוויינען געווען לייכט
 געבראכס האט דאס געלט. אין גענויטיגט תמיד זיך און נצרך, גרויטער א
 אויף אוואנסן רעדאקציעס די פון פאדערן צו אנגעהויבן האט ער אז דערצו,
 קיין ניט און סעלעגראמעס, דורך דריגגעגד, ער פלעגט פאדערן און אוואנסן,
 אים מ׳פלעגס ווען אז געטראפן, אויך ס׳האט גרויסע. נאר סוסעס, קלייגע
 האט ער ווי סומע, אזא אין ניט אדער גיך, אזוי ניט אוואנס דעם ארויסשיקן
 און שרייבן... צו אויף הערט ער אז סטראשען, נעמען ער פלעגט געפאדערט,
 *ז אנטאן זיך מ׳פלעגט ווירקונג. א האבן סטראשונקעס דאזיגע די פלעגן תמיד
 שריפטשטעלער, אנדערע קיין פינקטליך צאלן היטן ניט מ׳פלעגט כחות, לעצטע
 פארשטעלן, געקאנט ניט גאר זיך מ׳האט שלום־עליכמ׳ן. באפרידיגן צו נאר אבי
 שטענ־ אירע צווישן האבנדיג ניט עקסיסטירן קענען זאל צייטונג יידישע א אז
פאלקס־ליבלינג. דעם שלום־עליכמ׳ן, סיטארבעטער דיגע
 —יאר ־מן 1903 אין געווען איז דאס—פאסירן געדארפט אסאל גר$ד האט
 וואכנ־ יידישן דעם מיט שלום־עליכמ׳ן ביי ארויסגעקומען איז סכסוך אזא אז
 געזעל־ באוואוסטע די ארויסגעגעבן דאן האט "יוד" דעם יוד". ר ע "ד בלאט
 דורך פארשפרייטן צו כדי נאר געשעפט, צוליב ניט און ף", ס א י ח ."א שאפט.
 ער־ דער פון געדאנק. ציוניסטיש־נאציאנאליסטישן דעם פאלק אונטערן אים
 הייפט־מיטארבע־ "יוד״יס דעם פון געווארן שלום־עליכם איז אן מינוט שטער
 ערשט אז זאגן, מ׳קען זאכן. בעסטע זיינע געשריבן אים אין האט און טער,
 צר דערלאנגט און פונאנדערגעבליט טאלענט שלום־עליכמס זיך האט "יוד" אין
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 תמיד איז און שעצן, צו געוואוסט דאס האט חברה די מדרגה. העכסטער זיין
 גרעסטן דעם אים געצאלט הינזיכט: יעדער אין אנטקעגן געקומען שלום־עליכמ׳ן
 האט אלץ פארלאנגט. נאר האט ער וויפל אוואנסן אים געגעבן און חאנאראר,
 שטרענגע א ארויסגעשטעלט שלוס^עליכם איר האט איינמאל און שיעור, א אבער
 אופן בשום ווילן בעסטן איר ביי האט זי וועלכע אוואנס, אן וועגן פאדערונג
 אז התראות, שלום־־עליכמ׳ס געהאלפן ניט אויך האבן עס דערפילן. געקענט ניט
 התראות, זיינע פארווירקליכט האט שלום־עליכם שרייבן. צו אויף הערט ער
 און נומער א ארויס ס׳איז "יוד׳/ פון געווארן פארשוואונדן אמאל מיט איז און
 נ" יי א איין קיין באוויזן ניט זיך האט שלום־עליכמ׳ן פון און דריי, און צוויי
 *ווארשע די אין באזונדערם און—קרייזן ליטערארישע די אין שורה. יגע צ
 פיל דעם וועגן מ׳האט און אויגן, די אין געווארפן גלייך דאס זיך האט—רוער
 פון אוועקגיין שלום־עליכמס אז געווען, איז מיינונג אלגעמיינע די גערעדט.
 דאס זיך וועט ממילא און לעזער, עולם אויפן רושם גרויסן א מאכן וועט "יוד"
צייטונג. דער פון מצב פינאנסיעלן דעם אויף אפרופן אויך
 בא־• אויך דאס מען האט פובליקום אין אז אויסגעוויזן, געוועסט ס׳האט
 געקענט מ׳האט באוועגונג. שטיקעלע א געווארן דארטן ס׳איז אז און מערקט,
 רעדאקציע דער ביי נאכפרעגן שטארק גענומען זיך האט עולם דער אז מיינען,
 האט געקענט "יוד׳/ אין מיטצוארבעטן אויפהערן זיין און שלום־עליכמ׳ן יועגן
 צו אנגעהויבן זיך האט "יוד" אין ווי נאכדעם, באזונדעס מיינען דאם מען
 ל ק ע פ "א קעפל: אלגעמיינער דער אונטער פעלעטאנען סעריע א דרוקן
 נאכגעמאכטע און אייגענע שפאגל־נייע, און טע אל מעשיות
 שרייבן צו געווען משתדל זיך האט וועלכער ר", מחב ט ר א ס עם י י נ א פון
 אפנים, איז, וועלכער און זשאנר, זיין לויט און שניט שלום־עליכמ׳ס אויף
 פאר־י צו איינגעבן זיך וועט אים אז גלויבן, צו נאאיוו פיל אזוי אויף געווען
 אנצו־ געגעבן דעם אויף אויך האט מחבר דאזיגער דער שלום־עליכמ׳ן. בייטן
 צייט דער מיט וועל "איך זאגט: ער וועלכער אין הקדמה, זיין אין הערעניש
 ווי אזוי משה, עם היית וכאשר אויגען, אייערע אין לייטזעליגקייט געפיגען אויך
 איהרנויגען וועט אזוי אט מעשיות^שרייבער, פאריגע די מיט געווען זענט איר
 פונקט אט בעקומען ליעב אויך מיך וועט איהר און מיר, צו אויך הסד אייער
 *מעשיות־מא נייער א געווארען ס׳איז מלך׳ בישורון ויהי—ובכן אייך. איך ווי
(.*כער"
 פון לעזער די אז אויסווייזן, געקענט סמך דעם אויף האט געזאגט ווי
 אים נאך זיך האבן און שלום־עליכם זיי פעלט עס דאס דערפילט, האבן "יוד"
 נאס צייט קורצע א פאל. דער געווען אזוי ניט אבער איז באמת פארבענקט.
 צוזאמענגעטראפן מינסק אין קאנגרעס ציוניסטישן אויפן מיך איך האב דעם
און קאטלאן, אליעזר "אתיאסף", פון הויפט־פירער און גרינדער דעם מיט
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 *שלום־עליכמ׳ן כיט ^ינצידעבט צום שטועם א אין איינמאל אים פיס קומענדיג
פרטים: פאלגנדע די איבערגעגעבן פיר ער האט
 געווארן זייגען מיד צורודערט ווי פארשטעלן ניט אייך קענט איר —
 אין מיטצוארבעטן אויפגעהערט אמאל פיט האט שלום־עליכש וואס דעש, פון
 ניט איז דאס אז וויסנדיג, זאך די געטאן לייד אונז האט זייט איין פון "יוד".
 פיר און וואוילטאג, פאר ניט געטאן דאס האט עי• אז קאפריז, קיין איש ביי
 *גע־ אונז ביי איז זייט אנדער דער פון און העלפן; צו איש ביכולת ניט זיינען
 טייל גרויסן א דעם דורך פארלירט "יוד" דער אז טאג, דער ווי קלאר ווען
 וואט פיט זעהענדיג געצווייפלם ניט דעש אין האבן פיר אבאנענטן. זיינע פון
 ממש, שלינגט, עס ווי און שלוש־עליכמ׳ן לייענט פאלק דאס ליבשאפט א פאר
 וועלן ניט אבער וועט איר פען. זיין פון ארויס גייט וואס ווארט, איטליכעס
 *שלוש־ וואס חדשים, עטליכע גאנצע די דאס זאגן, אייך וועל איך ווען גלויבן
 אפילו רעדאקציע דער אין אנגעקומען ניט איז "יוד", אין געפעלט האט עליכם
 שווייגט פארוואס אנפראגע: אן פיט פאסט־קארטל איינציגע איין קיין
 לאנגע א פון שוין ניט עפעס איש מען זעהט פארוואס שלום־עליכם? עפעס דאס
 גארנישם צייט דער פאר עפעס וואלס "יוד" אין ווי אזוי פשוט, "יוד"? אין צייט
פארגעקומען.
אפגערופן: מיך איך האב דעש אויף
 פלוצלונג דער והראיה געווען; יא עפעס דאך איז אויס ס׳ווייזט ווי —
 מעשיות", "פעקל פובם מחבר דער פעלעטאניסט, נייער ארויפגעשוואומענער
ליב? קריגן אויך איש וועט לעזער דער אז האפט, וואס
 גרויסן א איר האט—געענטפערט קאפלאן מיר האט—אזוי איר מיינט —
 "יוד" פון רעדאקציע די האט פעלעטאניסט יענעם פון הקדמה דער צו טעות.
 קיין—מאל א נאך איבער אייך חזר איך—ווייל געהאט, ניט שייכות שוש קיין
 דוקא געבן איש זאלן מיר אז געמאנט, ניט אונז ביי האט לעזער אייגציגער
 ארויפ־ אייך האבן וועלכע הקדמה, דער פון ווערטער עטליכע די שלום־עליכמ׳ן.
 די זיין מרמז בדעה געהאט דעם מיט מ׳האט דאס געדאנק, אויפן געבראכט
 אוט־ זיי וועט פעלעטאנען שלום־עליכמ׳ס פון הזיק דער אז "יוד", פון לעזער
 אויף איז, וועלכער אליין, מחבר צום געהערן אנדערן, אן דורך ווערן געקערט
 קאנקורירן קען ער אז רעכענען, צו שוטה אזא ניט גאר איש קען איך וויפל
שלום־עליכמ׳ן. מיט
 פון מחבר דער אז דערוואוסט, קאפלאנען פון מיך איך האב דערביי
 מיטן אונטערגעשריבן זיך האט וועלכער "יוד", אין פעלעטאנען סעריע יענער
הכהן. הלל בן מרדכי איז מארגן", "גוט פסעוודאניש
*
 *מעגלי־ העברעאישער דער פון פארלעגער די זיינען 1905 יאר אנהויב
 פון מיטגליד אלם געארבעט דאן כ׳האב וועלכער אין "הזמן", צייטונג כער
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 צייטונג ע ש י ד י י טעגליכע א אריך ארויסצוגעבן צוגעטראטן רעדאקציע, דער
 ווילש דורכגעפארן שלום־עליכם איז צייט יענער אין צייט". "די נאמען אונטערן
 קינדער" העברעאישן פונם רעדאקטאר ביים געווען דאן איז קווארטיר זיין נע.
 געווען איז עם וואוינונג וועמעס ר, ע נ ו ו ע ל ב. י. והטבע", "החיים זשורנאל
 זאלבע־ נעזעסן זיך מיד זיינען אוונט איין אין "הזמן". פון קאנטאר דער ביי
 אינגיכן דארף וואס צייטונג, יידישער נייער דער וועגן געשמועסט און דריט
 קאנקו־־ שווערער און גרויהעד דער וועגן און ווילנע אין ארויסצוגיין אנהויבן
 האט וועלכער ד", נ "פריי דעם מצד אויסצושטיין האבן וועט זי וואס רענץ,
 שלום־ אפגערופן דאמאלסט דך האט פאלק. ביים געמאכט פאפולער זעהר דך
עליכם:
 די וועלכן בודזשעט, דעם אן נאר זיך ווענט דאס אז מיין, איך —
 צו האבן שכל וועלן זיי אויב בלאט. זייער פאר באשטימט האבן פארלעגער
 נעמען, זאלן וואס מען, ע נ מיט שריפשטעלער בלאט זייער אדום גרופירן
 ערפאלג דעמזעלביגן האבן די קענען האנארארן, פויגל׳דיגע די צאלן וועלן און
 פארט זיך געפינט ווילנע ווייל גרעסערן, א נאך אפשר און "פריינד", דער ווי
 מיט שריפשטעלער גוטע אבער איז עיקר *דעי תחום. יידישן פונ׳ם צענצער אין
האנארארן. גרויסע הייסט, דאס גוטע,
 איז וואס סכסוך, דעם אן דערמאנט מיך איך האב מינוט יעבער אין
אפגערופן: מיך האב און "יוד", מיטן שלום־עליכמ׳ן צווישן פארגעקומען אמאל
 איז מעשה־שהיה על־פי פראקטיק דער פון באקאבט איז מיר ווי לויט —
 גרויסע מיט שרייבער נאך להוט אזוישטארק ניט גאר עולם־לעזער יידישער דער
 צוזאמענבינדן ניט ארגאביש זיך קען לעזער יידישער דער נעמען. קלינגענדיגע
 געאכט ווי און גרויס ווי שרייבער, זיין מיט ניט און צייטונג זיין מיט ניט
זיין. ניט זאל יענער
 מיך; לאזט טא—שלום־עליכם אפגערופן זיך האט—פראקטיק אויב —
 פאסירט, האט אליין מיר מיט עובדה, הוד. בדידי מודה־ומתודה: אייך דך בין איך
 אין געשריבן ניט נאכאנאנד חדשים דריי איך האב סבה געוויסער א צוליב אז
 און מיטארבעטער שטענדיגער א געווען פריהער בין איך וועלכן אין בלאט, א
 ריכטיגן א זעהר פון כ׳ווייס און נומער. יעטווידער אין געדרוקט מיך האב
 בא= צו אנגעהויבן ניט דעם וועגן דך האט לעזער די פון קיינער דאס מקור,
 איז וואס וויסן, צו פאראינטערעסירט ניט דך האם זיי פון קיינער און קימערן
 כ׳האב, וואו גופא, קיעוו אין מיר ביי שלום־עליכמ׳ן. מיט געווארן אזוינס דאס
 פרעג א גאס אין אמאל נאר מיר פלעגן לעזער־חסידים, פיל אזוי דך, דאכט
 וואס שרייבערלאך: קיעווער די פון וכדומה איזגור א ראזנבלאט, משה א טאן
 גע־ ניט צייט לאנגע אזא עפעס שוין אייך מ׳האט וואס מעשה, די דאס איז
 פארש יענעם פון אט אבער, לעזער אמתן דעם פון בלאט? יענעם אין זעהען
 טא־ ווארט! איין כאטש הערן דאס איך זאל שרייב, איך וועלכן פאר שוין,
שלום צו זיך באציט פאלק דאס אז דרינגען, דערפון אבער איר ווילט מער
ן א ר ט י צ ל. ש. 1€8
 *באשטע אייך וועלן דאס במחילה. טועה, אייך איר זייט גלייכגילטיג, עליכמ׳ן
 צוברנד אינערליכן קיין פילן צר ניט טבע די פארלעגער. מיינע אריך טיגן
 גרויס מיט און גערן זעהר ט׳לייענט וועלכן שריפטשטעלער, דעס צו אפילו
 *ער געוויינליכע גאנץ א איז דאס ע. ש י ד י י ספעציפיש קיין ניט איז התמז־מ
 אז למשל/ געדענק, איך לייטן. ביי אויך זעהען צו מ׳קריגט וועלכע שיינונג,
 אמאל זיך האט סאלטיקאוו־שטשעדרין סאטיריק רוסישער באוואוסטער דער
 אנהאנג שום קיין ניטא ס׳איז דאס לעזער, רוסישן אויפן באקלאגט ערגיץ־וואו
 און זיך, שרייבט שריפטשטעלער "דער שריפטשטעלער. דעם מיט אים צגוישן
 אוץ — שטשעדרין אויסגעדריקט זיך האט אזוי — זיך לייענט לעזער דער
דעם ביי באציהונג". געגנזייטיגע גאנצע זייער באשטייט דעם אין נאר
*ארי קאפ אויפן דאגות סך א ימיו בל טראגט וועלכער לעזער, יידישן
 *כאראקטער דאזיגער דער קומט שריפטשטעלער, זיינע מיט בלאט זיין סער
איך/ האלט זייט אנדער דער פון בולט׳ער. און שארפער פיל ארויס שטריך
מיט ווערט זיין, ניט זאל ער באדייטנד ווי שריפטשטעלער, איין ווען אז
 דאס זיין, גריילאך טאקי קען צייט, לאנגער א אויף בלאט א פון נעלם אמאל
 רעאגירן, ניט דעם אויף זאל און באמערקן ניט דאס זאל לעזער יידישער דער
 *שלום צו זיין, ניט זאל ער ווער יחיד, א וועגן ניט אבער דא רייד איץ
 דארף וועלכער בלאט, פון אנסאמבל גאנצן וועגן נאר אנדערער, אן צו עליכם,
 א באופן, געשמאק געהעריגן דעם מיט צוזאמעגגעשטעלט זיין אן לכתחלה פון
 אש שלום אי ספעקטאר, אי פרץ, אי מענדעלי, אי אריינגיין אים אין ס׳זאלן
 י ז^ו א ווייגיג, י ו ז א האבן מיר וועלכע גלייכן, זייער אנדערע אלע און
רוייניג...
.17
 פארלאבגם, עולם דער—סאקאלאוו. בחום אץ וואלפסאן דוד לכבוד כאנקעט ד?ר
 עולם דער—בעמן. זיך לאזט שלוס׳עליכם—זאגן". "עפעם זאל שלוס-עליכם אז
זאגן זיך שטעלם שלום־עליכם—ה". י ד ו ה \ פון דעפוטאציע אפ. ניט לאזט
דאם. דערקלערט שלום־עליכם וואם טיט—אינמיטן אויף הערט און
 דער ווילנע דודכגעפארן פעטערבורג פון צוריקוועגס זיינען 1998 יון אין
 דוד וועלט־ארגאניזאציע ציוניסטישער דער פון פרעזידענט דאמאלסטדיגער
 *ציוני דער וו. א ל א ק א ס נחום גענעראל־סעקרעטער מיטן צוזאמען ן א ס פ ל א וו
 ווילנע, אין געפונען דאן זיך האט וואס רוסלאנד, פאר קאמיטעט*צענטראל סטישער
 גראנד־האטעל/ אין באנקעט גרויסארטיגן א געסט די לכבוד איינגעארדנט האט
 אריך ארן ערלם שטאטישער היבשער א באטייליגט זיך האבן עס ררעלכן אין
 היבשע א שטעט. אנדערע פון דעלעגאטן אנגעפארענע דעם צוליב ספעציעל
 פארשיידענע אויף און געווארן, געהאלטן אוונט יענעם אין זיינען רעדעס ביסל
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 דער ור׳ האט, עולם דער אוץ דייטש, און רוסיש יידיש, העברעאיש, שפראכן:
 באזונדערס צו ווייניגער. דעם און מער דעם אפלאדירט, אלעמען איז, מגהג
 נחום פון רעדע העברעאישע די געווען זוכה האט אפלאדיסמענטן שטררמישע
 ממש איגהאלט איר לויט און סטיל איר לויט געווען איז וועלכע סאקאלאוון׳
טייסטער־שטיק, א
 מיט זאל אין האט רעדעס, די פארענדיגט שוין זיך ס׳האבן ווי נאכדעס,
זייטן: אלע פון געשרייעריי א אויסגעבראכן מאל א
י עליכם שלום !עליכם שלום —
 פון ווילנע אין אויפגעהאלטן טאג יענעם עליכם שלום זיך האט צופעליג
 צייט גאנצע די באנקעט. צום איינגעלאדענע די פון געווען איז און צוג, צו וב1
 ליטעראטן, און זשורנאליסטן ווילנער די פון טיש באזונדער ביי׳ם געזעהן ער אין
 ל־< ע ב קריטיק באוואוסטער דער אויך געפונען דאמאלסט זיך ס׳האט וועלכע צווישן
 קיין כ׳האב אויב ציוניסטן, קארובער די פון דעלעגאט אלס מחשבות,
ביט. שערת
 ווי גלייך אלע, האבן עליכמ׳ן, שלום באמערקט האט עולם דער אז
 שלום אז צופאדערן, אנגעהויבן צונויפגערעדט, דעם וועגן פריהער זיך מ׳וואלט
זאגן". "עפעס זאל עליכם
 זיין אויף רוהיג זיך געבליבן עליכם שלום איז מינוט עטליכע ערשטע די
 ד, אויף האט און זשורבאליסטן די מיט שמועס זיין איבעררייסנדיג ביט ארס,
געענטפערט. ניט געשרייען
 ניס מען האט טישן אלע פון נאכגעלאזן. ניט אבער האט עולם דער
קול: איין מיט שרייען צו אריפגעהערט
י עליכם שלום י. עליכם שלום —
 א שמייכלענדיב האט און ארט, פון אויפגעשטאנען עליכם שלום איז דא
געטאן: אגז
 רעדנער; קיין ניט בין איך צורוה, מיך לאזט אייך, כ׳בעט רבותיי —
"זאגן"... צו וואס ניט ממש, כ׳האב,
 גרויסן א זאל אין ארויסגערופן האט ענטפער שלום:־עליכמ׳ס דאזיגער דער
קולות: הערן גענומען זיך ס׳האבן סומל.
 ראם מען קען ווי "זאגן״י גארנישט זאל און זיין, זאל שלום־עליכם —
דערלאזן? באר
 א שוין איז זשע ר ע וו טא רעדנער! קיין ניט איז שלום־עליכם —
דעדנער?
 ער "זאגן"? כאפן מינוט, די ין, ו ש זאל ער אז געוואלט, האט איר —
ער! וועט "זאגך אבער שרייבער, גרויסע אלע ווי בעטן, זיך לאזט
בעטן? געלאזט ניט סאקאלאוו זיך האט פארוואס —
איי• הערן לאמיר און עולם אן צוליב טוט אט שלום;עליכם! פאניע —
א ־ערן
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 מען טאן; צו וואס ניט ווייס ער און שווייגט, און זיצט שלום־עליכם און
ריידן. ניט זעהר זיך ווילט אים אז אים, אן דערקענט
 אופן בשום זיך וויל עולם דער קלענער. ניט אבער ווערט ליארים דער
רעדן! זאל שלום־עליכס אז אנדערש, ניט בארוהיגן: יט1
 ווענדן גענומען זיך מען האט ניט, סוף קיין נעמט דאס אז זעהענדיג,
 און געסט די געזעסן זיינען עס וועלכן ביי טיש. הויפט פון שלום־עליכמ׳ן צו
 ווילנער די פון פארשטייער די און קאמיטעט פון מיטגלידער די זיי ארום
 שלום־עליכמ׳ן צו געקערט זיך האט ערשטער דער אז געדענק, איך ציוניסטן.
 פאלננדע די מיט ר א ט נ א ק ד״ר ראבינער ווילנער דאמאלסטדיגער דער
ווערטער:
תמנע"... "אל אויף עובר ניט זייט אט שלום־עליכם! הער —
 *גאלד־ באריס אויך שלום־עליכמ׳ן צו צוגעשטאנען זיינען דערנאך
 סאקא־ און וואלפסאן אזיך סוף צום גאר און דרויאנאוו, בערג,
לאוו...
 שלום־עליכמ׳ן, אויף ווירקן געפרובט אויך מען האט זשורנאליסטן־טיש פון
ווערטער"... פאר א זאגן און "אפטשעפען זיך זאל ער אז
 קאכן. צו אויף ניט עולם דער זיך הערט ווען וואס דערוויילע און
 א שלום־עליכמ׳ן צו אויסגעריכט מ׳האט, און המצאה, א אויף געפאלן מ׳איז
 העברעאישער דער פון תלמידות מיידעלאך, קליינינקע צוויי פון דעפוטאציע
געזאגט: און צוגעגאנגען אים צו זיינען וועלכע "יהודיה", סיידל־שול
 שלום־עליכם, מר הגדול, הסופר אדונינו נא "יואיל —
היקרים׳" •ו בדבר לכבדנו
 אויפ:־ זיך ער האט לסוף געקוויינקלט. ביסל א נאך זיך האט שלום־עליכם
 מי־ פאר א אויף זיך האט הויפט־טיש, צום צוגעגאנגען איז ארט, פון נעהויבן
רעדן... גענומען און פארקלערט, נוט
 עולם דער וועלכע פון וויצן, שוואכע גאנץ פאר א ארויסגעזאגט האט ער
 דעס קומט וואס צינז, דעם אפצוגעבן בדי ווי נאר עפעס געלאכט, ביסל א האט
 און פארטראכט, וויילע קליינע א ווידער זיך האט שלום־עליכם הומאריסט... גרויסן
 זיך האט—און וויצן, דריי צוויי, א נאך זיך פון "אויסגעשמאקצעט" דערנאך
$פגעשטעלט.
 אן קומט עס שווער ווי באמערקט, מען האט זשורנאליסטן־טיש ביים
 צון אנגעהויבן עמיצער האט סיגנאל א לויט ווי און רעדן, צו שלום־עליכס׳ן
 זיך האט דעם מיט אים. נאך אלע און "בראווא׳" שרייען צו און אפלאדירן
 אפדאנקנדיג ווי פובליקום, צום געטאן בויג א זיך האט שלום־עליכם, באנוצט
ארט. זיין אויף אוועקגעזעצט זיך האט און אים,
 די פיט געקוועטשט האבן אנדערע אנטוישט. געבליבן איז עולם דער
 וועג האט קיינער און אראפגעשלונגען, גלאט אבער דאס האבן אלע פלייצעס.
דורות ליטערארישע רדיו
 *קלאב אירע ביי און "התקוה", די געטאן קלאפ א מ׳האט גערעדט. ניט דעם
צוגאנגען. דך מען איז גען
 שלום:־ שדיפטשמעלער, אייביגע נאך מיט צוזאמען אונטערפירנדיג,
 —ווארשע קיין אפגעפארן פארטאג גלייך דאן איז ער—וואקזאל צום עליכמ׳ן
געזאגט: אונז צו ער האט
 רעדנער, א זיין שוין ער מוז עליכם, שלום ורבאלד זיינען! יידן וואס —
 מנהג, דער איז אזוי איז? וואס רעדן, שוין ער מוז רעדנער א וויבאלד און
 נאטור דער פון איך בין אייך זאגנדיג אמת דער מען. באנקעט״זאגט" א אויף אז
 וואסער, א ווי דאם גייט—שרייב און שרייב־־טיש ביי׳ם איך זיץ רעדנער. קיין ניט
 אן בויגן, פון פייל א ווי ממש קאמבינירט מח אין מיר ביי ווערץ געדאנקען די
 שווער, אבער מיר איז לייט, ווי רעדעס אויסווייניג האלטן לידה. חבלי סימן א
 דציבורא" "אימתא מחמת איז דאס אז חלילה, ניט מיינט און אוממעגליך. כמעט
 דרשות־האלטעד אלע די און יינגל, שרעקעדיגער קיין ניט איז שלום־עליכם
 אנדער אן גאר דא אבער איז דא פלאקענשיסערס... גרויסע קיין ניט אויך זיינען
 אזוי—אויב״רעדף מדרגה. הויכער צו א אויף "רעדן" דעם אפשר, שטעל, איך סבה.
 פייער־ווערק, קיין ניט כאש", דברי כה "הלא ממש, זיין, דאם מוז—איך האלט
 *דע־ אין טיף אריינדרינגען זאל וואס פייער, א נאר לאזן, ראקעטן קיין ניט
 שטורמישע אזעלכע איך. שווייג אט ניט; איך פארמאג פייער אזא און נשמה,
 מאל. שטן ער דעס ניט איך איבערלעב באנקעט, ביים היינטיגע די ווי סצענעס
 און אסיפות אלערליי אויסגעמידן צייט גאנצע די דעם צוליב איך האב קיעוו אין
 און דעדנער די פון ניט כ׳בין דארטן,אז שוין מען ווייס איצטער פארזאמלונגען.
 ביי אויך וויסן דאס שוין מען וועט אן היינט פון רעק. ניט שוין מיך מ׳בעט
 איך האב דעם מחמת אז סוד, א אייך איך וועל אויסזאגן און ווילנע. אין אייך
קאנגרעם... ציוניסטישן א צו קלייבן געלאזן ביט קיינמאל מיך
.7
 שלום—אויסזעהן. שלעכטעם זיון—ווילגע. אין באזוך לעצטער עליכט׳ם שלום
 —ציוטוננען. וודישע די פון רעדאקטארן די געגן לעב!״ און פעלעטאנען עליכמ׳ם
 —געזונט. זיין אויף זיך באקלאגט עליכם שלום■—שטעקן". דעם ווערט זיינען זיי"
 ארוים• עליכמ׳ם שלום — דורך. פאלט עסקנים ווילנער די פאר פארשלאג מיין
 לעצטער מיון — לרוענען. זיון פון איינדרוק דער — עולם. ווילגער פאר׳ן מרעם
אים. טיט זיך געזעגענען
 דאמאלסט האט ער ווילנע. קיין געקומען עליכם שלום איז 1914 מאיי אין
 א און מידיקייט א בלאס, און אבגעצערט געווען איז אויסגעקוקט, שלעכט ר זעו
 באשייב" געזעהן מ׳האט באוועגונגען; זייגע אלע אויף געלעגן זיינען שרואכקייס
 אים צו כ׳בין אז טאג, איין חולה. שטארקער גאנץ א נאד איז ער אז ליך, פע
ן א יפר צ ל. ש. 17^־
 אים איך האב איינגעשטאנען(, איז ער וראו האטעל, )דער בריסטאל אץ אדיין
 גלעזל א האנט אנדער דער אין מעשה בשעת האלטנדיג און שרייבנדיג געפונען
געטראנק. שווארצפארביגן א מיט
אפגערופן: זיך ער האט מיך דערזעהענדיג
 אויסגעלייזט מיך איר האט קלאפ איין מיט געקומען. זייט איר וראם גוט
טראפנס. ביטערע ביידע די אט פון
 אפגערוקט און פאפיר, דאס זייט א אן אוועקגעלעגט ער האט דערביי
געזאגט: און גלעזל, דאם זיך פון
 אייער איז דאס און ן", ב ע "ל פארן פעלעטאן גאליגער א איז דאם אט —
*(המאררים",.. "מים גאלדבערגם
 געשריבן שלום־עליכם האט צייט יענער אין אז באמערקן, דא דארף איך
 איבערגע־ דאן איז וואס לעבן", "דאס בלאט טעגליכן פארן נאר אויסשליסליך
­נ ע "צ ביכער־פארלאג ווארשעווער באוואוסטן פונם רשות דעם אין גאנגען
 אין פעלעטאנען, סעריע א "לעבן" אין געשריבן דאמאלסט האט ער אל". טר
 די פון רעדאקטארן די פון חשבון אויפן איראניזירט שארף האט ער וועלכע
 געארבעט פריהער האט ער וואו צייטונגען, יידישע ווארשעווער אנדערע
בקביעות.
געטאן: זאג א מיר צו שלום-עליכם האט ארום וויילע קלייגע א אין
 מייגע פאר צו שטארק מיר אויף מורמלט עולם דער אז ווייס׳ איך —
 געדארפט, ניט דאס האב איך אז מ׳זאגט, "לעבן". אין פעלעטאנען לעצטע
 מיר ביי איז דאס אבער געדארפט. ניט אקע ט דאס איך האב אפשר, און,
 עפעס מיר ביי איז פריהער ווילנדיג. ניט כמעט אומגעריכטערהייד, גאר ארויס
 "עפעס" ד$ס האב און גענומען איך האב—געדאנק אויפן ארויפגעשוואומען
 אן נאך צוגעקומען "עפעס" ם ע ד צו איז דערנאך פאפיר; אויפן ארויפגעשריבן
 "עפעסן", פון קנויל גאנצער א ארויסגעדרייט זיך האט ארום אזוי און "עפעס",
 מיט זיך, נאך שוין האט איינער דער און פעלעטאן, איין נעווארן ס׳איז און
 פעלעטאן, דריטן א און צווייטן א נאכגעשלעפט אינערציע, דער פון כח דעם
 נע־ דאס וועט ווען ניט, אליין ווייס איך און דאס, זיך פעלעטאנט אזוי און
 פאר־ צו שווער מיר ס׳איז און זייטן׳ אלע פון זיך שפארט עס סוף; א מען
קראן... דעם דריייען
געטא, זאג א ער האט ארום מינוטן פאר א אין
 דעם ווערט ך א ד אבער זיי זיינען שורה אונטערשטער דער אין —
שטעקן...
 אריינגעגאנגען ס׳איז און טיר, די געעפנט זיך האט מינוס ר דע אין
 פון איינער און "צענטראל" פון אשותף שרעבערק, ש. בוכהענדלער דער
"לעבן". פון בעלי־בתים דאמאלסטדיגע די
ץ". ל 8 מ א ״בי געמיינט:
173 דודות לימעדארישע דריי
 זיין מיר מיט פארזעצגדיג ער, האט דערזעהן, אים האט שלום־עליכם אז
טאן: נידעריגערן א ביסל א אין פארענדיגט שמועט,
..ע נ ע י פון ווייגיגער ניט י, ד און —
זאגן. געוואלט דעם מיט האט ער וואט פארשטאנען, האב איך
 ווייטערדיגע שלום־עליכמ׳ס צו געשפרעך אונזער אריבעד איז דעם פון
ארבעטן. ליטערארישע
אפגערופן: מיך איך האב דא
 שאכן און כהות די צונויפנעמען באדארפט איצטער האט איר —
פיל. אייך פון נאך ערווארט עולם דער יטאלישעס; אפ ק וואט עפעס
 ביטערן א מיט שלום־עליכם געענטפערט דאן מיר האט דעם אויף
שמייכל:
 ערווארט אליין איך איר; זאגט סיר, פון באך ערווארט עולם דער —
 צו־ סיר הייסט איר ודעלכע כהות, די אבער דאס מען געמט וואו אויך. זיך פון
 ארומפא־ די פון אפשר ביאמאלץ?". גאלדבערגס אייער פון אפשר נויפנעמען?
 אייער זיין משמח אוונט אין היינט איך דארף אט שטעט? די איבער רענישן
 וועט געזונט פודן קנאפ צוגעבן?... סיר דאס וועט כהות קנאפ עולם... ווילנער
כהות? מען נעפט וואו זאגט, און עצה אן גיט אדרבה, צוקומען?... דערפון סיר
 וועלכע פרוי, שלום־עליכמ׳ס געשפרעך אין אריינגעמישס זיך האט דא
 אים האט זי מינוט. א אויף אפגעטראטן ניט פייע, נוטע א ווי אים, פון איז
 רעדן. ווייניגער וואס מעגליך ווייס ווי אויף און אויפרעגן, ניט זיך געבעטן
 פארן אפ לייענט ער וואס מאל, איטליכן נאך דאס דערציילט, זי האט דערביי
 געזונם קיין אויך אים גיט וועלכער שווייס, א מיט באגאטן ער ווערט עולם,
צו. גיט
 זיך איך האב שלום־עליכמ׳ן פון צוריק גייענדיג אז מיך, דערמאן איך
 אזין כלל־טוער, ווילנער חשוב׳סטע די פון פאר א מיט גאס אין אנגעטראפן
 געמאכט האט סיר אויף וואס איינדרוק, טרויעריגן זעהר דעם דערציילט זיי האב
 איך בין דערביי פאלקס־דיכטער. גרויסן אונזער פון געזונט־צושטאנד דער
 אפשר אז געדאבק, דעם זיי פאר ארויסצוזאגן נאאיוו פיל אזרי אויף געווען
 עפנטליכן היינטיגן זיין שלום־עליכמ׳ן פארשפארן צו פלאן א געווען וואלט
 אנדער אן פון האנאראר דעם אים פאר באקומען צו זעהן און ארויסטריט,
 האבן און אויגן, די אויסגעגל$צט סיר אויף האבן עסקנים ביידע די מקור...
 פרעמד אזוי ויכוחים. שום קיין אין סיר מיט אריינלאזן געוואלט ניט אפילו זיך
פארשלאג... מיין אויסגעוויזן אפנים, זיי, זיך האט ווילד אזוי און
*
 לוקיש• דעם אויף צירק גרויסער דער איז אוונט דעמזעלביגן אין .^ון .
 עולם גרויסער א איבער. און איבער מענשן מיט זמגעפאקט געווען פלאץ קער
ן א י־ ם י צ ל. ש. 174
 בעלנים פיל אזוי בילעטן. קיין געהטייעט ניט ס׳האט ווייל צוריק, אועק איז
 *גע זיינען רייהען ערשטע די ן. ־עליכם שלום הערן צו געווען אונז ביי זיינען
 און אינטעליגענץ, רייכער דער פון פאן", "גאלדענער דער פון פארנומען ווען
 שלום־עליכם האט אוונט יענעם אין און "ם$לק". ס$ד געגאנגען איז **ז אוב
 צום ניט קינסטלעריש. ממש ווערק זיינע פון פראגמענטן עטליכע פארגעלייענט
 פארן לייענענדיב שלום־עליכמ׳ן געהערט דאמאלסט איך האב מאל ערשטן
 אזא געמאכט ניט קיינפאל מיר אויף אבער נאך האט ער עולם, ווילנער
 משתדל דאמאלסט דך וואלט ער ווי עפעס מאל; יענעם ווי איינדריק שסארקן
 דעקלאמאטארישן זיין פון גלאנץ גאנצן דעם מיט זיך ארויסצוווייזן געווען
 דך, האט צירק דער גוואלטיג. געווען איז עולם אויפן רושם דער טאלענט.
 ס׳האיט אוואציעס. שטורמישע די מיט אפלאדיסמענטן די פון געטרייסלט ממש,
"שלום־עליכם!" "שלום־עליכם!" געשרייען: די פון לופט די געציטערט
 קוליסן, די הינטער שלום־־עליכמ׳ן צו ארויף איך בין הפסקה דער בשעת
 וויסנ" און פרוי, די אים לעבן שטול, א אויף זיצנדיג געפונען אים האב איך
 צו ער האט מיך דערזעהעגדיג שטערן. זיין פון שוויים דעם טיכל א מיט דיג
געזאגט: מיר
 כ׳בין עולם. דעם בארוהיגט און טובה א מיר טוט אייך, כ׳בעט זעט, —
ניט. איך קען מער און ארויסגעגאנגען, זיי צו אייגמאל שוין
 אוממעגליך. ממש, געווען, ס׳איז המון! פיל־טויזנט־קעפיגן א בארוהיג גיי
 אנדערן, דעם און איינעם דעם געבעטן האבן עטליכע, נאך מיר צו און איך,
 עולם דער אומדסס. אבער רייהען, אלע אין כמעט איבערגעגעבן דאס מ׳האט
"שלום־עליכם!" "שלום־עליכם!" רופן: צו אויפגעהערט ניט האט
 ארויסגעגאנגען איז שלום־עליכם אויפגעהויבן. דך האט פארהאנג דער
 דעמזעל־ מיס אלץ און זאכן, זיינע פון פאר א נאך איבערגעלייענט האט און
ערפאלג. גוואלטיגן ביגן
 געווען אים ס׳איז דערלייענט. ניס פראגראם גאנצע דאס אבער האס ער
 דעם לויט ארויס, מאל פאר א איז און כה א אנגעטאן דך האט ער שווער.
 און כבוד, גרויסן פארן אפגעדאנקס האט בינע, דער אויף עולם, פוגם רוף
אוועק. איז
 אין און נוסער, אין דך ביי כ$פע אויפן געלעגן שוין איז שלוס^עליכם
קול: איין מיס געשריען אלץ מאסע די נאך האט צירק
"שלום־עליכם!" "שלום־עליכם!" —
ווילנע. פון אפגעסארן שלום־עליכם איז ארום טעג פ$ר א אין
 האס שלום־עליכם אז געדענק, איך באן. צום באגלייט אים האבן מיר
 שלעכסן זיין מיס אייגדרוק שווערן א זעהר געמאכט אלעסען אונז אויף דאן
אויסזעהען.
1הד דורות ליטער$רישע ורדי*
 1אוג צו שלום־עליכם האט רירן, גענומען שוין זיך האט צוג דער אז
וואגאן: פון פענסטער דורכן $רויסגעשריען
ל-ה-ת-ך-א-ו-ת!... —
ז.9ו4 מאי אין געשעהן איז דאס
 *ד אנגעקומען אונז איז ו,9!6 מאי אין ארוס, יאר צורי אין פונקט
אמעריקע: פון עעורה
*שלום־עליכם; איז "געשטארבן — — —
